


Este	 libro	 trata	de	un	aspecto	poco	conocido	de	 la	barbarie	nazi:	 la	
persecución	de	los	homosexuales.	 A	 diferencia	 de	 los	 numerosos	
relatos	 existentes	 de	 judíos	 que	 sobrevivieron	 a	 los	 campos	 de	
exterminio,	 no	 hay	 casi	 testimonio	 de	 homosexuales	 encarcelados	
durante	esta	época.	El	motivo	es	muy	sencillo:	al	finalizar	la	guerra	
la	 homosexualidad	 seguía	 estando	 mal	 vista	 en	 Europa,	 e	 incluso	
castigada	 en	 muchos	 países,	 por	 lo	 que	 los	 ex	 prisioneros	 del	
triángulo	 rosa	 no	 se	 atrevían	 a	 publicar	 sus	 experiencias,	
temerosos	 de	 avergonzar	 a	 sus	 familiares	 y	 de	 sufrir	 nuevas	
penalidades.	Tras	haber	sido	perseguidos	quedaban	ahora,	en	cierto	
modo,	 reducidos	al	silencio.	La	historia	de	este	libro	da	buena	fe	de	
ello.
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NOTA	DE	LOS	EDITORES

En	1871,	a	raíz	de	la	unificación	alemana,	el	nuevo	código	penal	introdujo	el	artículo
175[1],	que	castigaba	con	prisión	 las	 relaciones	sexuales	entre	hombres.	Se	 imponía
de	 esta	manera	 el	 punto	 de	 vista	 conservador	 del	 código	 de	 Prusia	 sobre	 el	 de	 las
legislaciones	 de	Baviera	 y	Hannover	 que,	 en	 1813	y	 1840	 respectivamente,	 habían
despenalizado	la	homosexualidad	siguiendo	la	influencia	de	la	Ilustración	francesa.	A
partir	 de	 1898	 los	 social-demócratas	 apoyaron	 en	 el	 parlamento	 alemán	 la	 petición
formulada	 por	 el	 famoso	 psiquiatra	 Magnus	 Hirschfeld	 y	 su	 Comité	 Científico-
Humanitario	 para	 abrogar	 el	 artículo.	 En	 1929	 consiguieron,	 con	 el	 apoyo	 de	 los
comunistas,	 que	 un	 comité	 parlamentario	 especial	 recomendara	 su	 abolición.	 No
obstante,	 de	 nada	 sirvió	 que	 durante	 esos	 años	 importantes	 científicos,	 artistas	 y
escritores	 alemanes	 como	 Alfred	 Döblin,	 Albert	 Einstein,	 George	 Grosz,	 Gerhard
Hauptmann,	Hermann	Hesse,	Engelbert	Humperdinck,	Karl	Jaspers,	Käthe	Kollwitz,
Max	 Liebermann,	 Thomas	 Mann,	 Rainer	 María	 Rilke,	 Max	 Scheler,	 Arthur
Schnitzler,	 Félix	Weingartner,	Heinrich	Zille,	August	Bebel,	Karl	Kaustky	 y	Harry
Grad	Kessler	apoyaran	en	uno	u	otro	momento	la	petición,	pues	a	finales	de	1929	los
nazis	obtuvieron	103	escaños	en	el	nuevo	Reichstag	y	la	reforma	del	código	se	volvió
imposible.

Con	la	 llegada	de	Hitler	al	poder	en	enero	de	1933	pronto	se	comprueba	que	la
tolerancia	no	es	una	de	las	virtudes	de	los	exaltados	nazis.	Para	los	nuevos	amos	de
Alemania	 los	 homosexuales	 son,	 junto	 con	 judíos,	 gitanos,	 socialistas,	 epilépticos,
mudos,	testigos	de	Jehová	y	otros	grupos	sociales	elegidos	como	chivos	expiatorios,
los	responsables	de	la	supuesta	decadencia	moral	imperante	y	del	desastre	económico
de	la	República	de	Weimar.	El	23	de	febrero	del	mismo	año	se	prohíbe	la	pornografía
junto	con	las	asociaciones	que	abogaban	por	los	derechos	de	los	homosexuales;	el	28
del	mismo	mes	Hitler	se	arroga	por	decreto	presidencial	poderes	de	emergencia	al	día
siguiente	del	incendio	del	Reichstag;	el	26	de	abril	se	crea	la	Gestapo[2];	el	2	de	mayo
se	detiene	a	 los	 líderes	de	los	principales	sindicatos	y	luego,	el	día	6,	una	banda	de
fascistas	 incontrolados	destruye	 el	 prestigioso	 Instituto	de	 Investigaciones	Sexuales
de	 Hirschfeld,	 cuya	 biblioteca	 y	 archivo	 fotográfico	 son	 quemados	 cuatro	 días
después	 en	 una	 ceremonia	 pública;	 hacia	 el	 verano	 los	 guardias	 de	 asalto	 de	Ernst
Röhm	 empiezan	 a	 atacar	 bares	 de	 homosexuales	 en	 toda	 Alemania.	 La	 campaña
contra	los	homosexuales	se	recrudece	tras	el	suceso	conocido	como	«La	noche	de	los
cuchillos	 largos»;	 esa	noche,	 el	28	de	 junio	de	1934,	bajo	 la	dirección	de	Heinrich
Himmler,	el	nuevo	cuerpo	paramilitar	de	las	SS	detiene	a	Ernst	Röhm	y	asesina	a	la
mayor	 parte	 de	 su	 camarilla	 de	 camisas	 pardas,	 acusándolos	 de	 ser	 unos	 «cerdos
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homosexuales».	 El	 24	 de	 octubre	 de	 este	 año	 la	Gestapo	 envía	 una	 carta	 secreta	 a
todas	las	comisarías	de	policía	ordenando	que	se	le	entreguen	listas	con	los	nombres
de	 todos	 los	homosexuales	que	 conocen;	 el	 26	de	octubre	 se	 crea	un	departamento
especial	 en	 la	 Gestapo	 para	 luchar	 contra	 el	 aborto	 y	 la	 homosexualidad.	 Las
detenciones	y	redadas	en	centros	nocturnos	se	multiplican.	El	28	de	junio	de	1935	se
endurecen	las	penas	previstas	en	el	artículo	175	y	el	14	de	septiembre	se	promulgan
las	infames	Leyes	de	Núremberg	de	discriminación	racial	contra	los	judíos.

Lo	 que	 sucedió	 después	 es	 conocido.	Con	 el	 fascismo	 en	 Italia	 consolidado,	 la
anexión	de	Austria	 y	de	 los	Sudetes	 en	1938	y	 la	 victoria	 franquista	 en	España	de
1939,	la	barbarie	nazi	se	sintió	asegurada.	Provocó	una	Segunda	Guerra	Mundial	de
consecuencias	 devastadoras	 y	 emprendió	 una	 campaña	 sistemática	 de	 represión	 y
exterminio	 contra	 sus	 enemigos	 predilectos	 —judíos,	 gitanos,	 antifascistas	 y
homosexuales—	sin	precedentes	en	la	historia	europea.

Este	libro	trata	de	un	aspecto	poco	conocido	de	la	barbarie	nazi:	la	persecución	de
los	 homosexuales.	 A	 diferencia	 de	 los	 numerosos	 relatos	 existentes	 de	 judíos	 que
sobrevivieron	a	los	campos	de	exterminio,	no	hay	casi	testimonios	de	homosexuales
encarcelados	durante	esta	época.	El	motivo	es	muy	sencillo:	al	finalizar	la	guerra	la
homosexualidad	seguía	estando	mal	vista	en	Europa,	e	incluso	castigada	en	muchos
países,	por	lo	que	los	ex	prisioneros	del	triángulo	rosa	no	se	atrevían	a	publicar	sus
experiencias,	 temerosos	 de	 avergonzar	 a	 sus	 familiares	 y	 de	 sufrir	 nuevas
penalidades.	Tras	haber	sido	perseguidos,	quedaban	ahora,	en	cierto	modo,	reducidos
al	silencio.	La	historia	de	este	libro	da	buena	fe	de	ello.

Heinz	Heger	es	un	pseudónimo	del	escritor	vienés	Hans	Neumann	(1914-1979).
Neumann	conoció	en	los	años	sesenta	a	un	sobreviviente	de	la	represión	nazi	contra
los	homosexuales	y	aceptó	 transcribir	sus	memorias.	Joseph	K…	la	persona	que	en
realidad	sufrió	los	hechos,	deseaba	dar	a	conocer	sus	experiencias	pero	no	quería	que
su	 nombre	 saliera	 a	 la	 luz	 pública,	 por	 consideración	 hacia	 su	 familia.	 Pensaba
además	que	carecía	del	talento	necesario	para	escribir	de	su	puño	y	letra	todo	lo	que
tuvo	que	soportar	durante	su	encarcelamiento.	Fue	así	como	Joseph	K.	se	reunió	en
varias	ocasiones	entre	1965	y	1967	con	Neumann	y	 le	 relató	su	historia;	éste	 tomó
notas	que	luego	redactó	en	forma	de	libro.	Una	vez	concluida	la	última	reunión	con
Neumann,	 Joseph	 K.	 experimentó	 tal	 satisfacción	 y	 alivio	 al	 ver	 que	 su	 relato
perduraría	 para	 la	 posteridad	 que	 en	 adelante	 ni	 siquiera	 se	 preocupó	 de	 leer	 el
manuscrito	 preparado	 para	 la	 edición.	 Por	 su	 parte,	Neumann	 tardó	 varios	 años	 en
encontrar	 una	 editorial	 que	 estuviera	dispuesta	 a	 publicar	 el	manuscrito;	 se	 trataba,
además,	 de	 su	 primer	 libro.	 Finalmente,	 en	 1972	 la	 editorial	 Merlin	 publicó	 Die
Männer	mit	dem	rosa	Winkel.

Cuando	 Joseph	K.	 tuvo	 en	 sus	manos	 el	 libro	publicado	 advirtió	que	 se	habían
colado	 varias	 imprecisiones.	 Tenía	 24	 años	 cuando	 fue	 detenido	 en	 1939,	 y	 no	 22
como	escribió	Neumann.	Fue	condenado	a	siete	meses	de	calabozo	y	no	a	seis	como
pone	 en	 el	 libro.	No	 era	 estudiante	 universitario	 en	 esa	 época	 sino	 empleado	de	 la
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oficina	de	Correos.	Tras	su	regreso	del	campo	de	concentración[3]	no	fue	readmitido
en	su	puesto	y	entró	a	trabajar	como	vendedor	en	una	conocida	casa	de	artículos	para
el	cuidado	de	cuero	y	calzado.	A	los	52	años	de	edad	se	cambió	al	ramo	textil.	Joseph
K.	no	se	molestó	por	estas	imprecisiones,	no	le	importó	que	algunos	datos	sobre	su
persona	 estuvieran	 equivocados,	 lo	 importante	 para	 él	 era	 que	 los	 acontecimientos
habían	quedado	plasmados	tal	y	como	habían	sucedido.

Al	 terminar	 la	 guerra,	 Joseph	 K.	 se	 dirigió	 a	 la	 oficina	 provisional	 que	 el
Ayuntamiento	 de	 Viena	 había	 constituido	 para	 los	 repatriados	 de	 los	 campos	 de
concentración.	En	la	oficina	le	dieron	a	entender	que,	en	su	calidad	de	«sarasa»,	no
debía	esperar	ninguna	ayuda.	Le	propusieron	que	cambiara	el	color	de	su	triángulo,
que	se	afiliara	a	un	partido	político	para	convertirlo	de	rosa	en	rojo.	A	diferencia	de
otros,	Joseph	K.	rechazó	la	propuesta,	 indignado	al	saber	que	en	vista	de	que	había
sido	 condenado	 por	 un	 delito	 tipificado	 penalmente	 no	 tenía	 derecho	 a	 una
reparación.	En	1971,	a	pesar	de	la	oposición	manifiesta	de	la	Conferencia	Episcopal
Austríaca,	se	despenalizó	la	homosexualidad	en	Austria;	Joseph	K.	emprendió	desde
entonces	 una	 lucha	 burocrática	 para	 que	 se	 le	 reconocieran	 sus	 derechos	 como
perseguido	durante	la	ocupación	nazi.	En	1992,	después	de	numerosas	solicitudes	y
trámites,	consiguió	que	el	estado	austríaco	 le	computara	para	el	pago	de	 la	pensión
los	seis	años	pasados	en	la	cárcel	y	en	los	campos	de	concentración.	En	sus	memorias
ya	se	reflejaba	de	un	modo	especial	la	indignación	que	siempre	había	sentido	Joseph
K,	al	ver	que,	por	el	contrario,	a	los	antiguos	guardias	de	las	SS,	con	el	pretexto	de
que	sus	crímenes	no	siempre	se	podían	probar,	sí	se	les	computaba	para	la	pensión	el
tiempo	 de	 servicio	 prestado	 en	 los	 campos.	 Joseph	 K.	 falleció	 el	 15	 de	 marzo	 de
1994,	 a	 la	 edad	 de	 ochenta	 años,	 sin	 que	 la	 República	 de	 Austria	 jamás	 lo
indemnizara	verdaderamente	por	la	persecución	que	sufrió.

En	1980	se	publicó	la	traducción	inglesa	de	este	libro	en	Estados	Unidos	y	Gran
Bretaña.	A	pesar	de	que	era	el	primer	relato	extenso	de	un	ex	prisionero	de	triángulo
rosa	que	veía	la	 luz	en	forma	de	libro,	su	publicación	no	suscitó	demasiado	interés.
La	 sociedad	 de	 los	 derechos	 humanos	 no	 estaba	 preparada	 aún	 para	 recordar	 esta
página	 infame	 de	 la	 historia	 del	 mundo	 occidental.	 Hoy,	 reeditado	 en	 inglés	 y	 en
alemán,	 el	 libro	 de	 Heger	 está	 considerado	 como	 el	 testimonio	 personal	 más
importante	 de	 la	 persecución	 nazi	 contra	 los	 homosexuales.	 Con	 la	 edición	 en
castellano	 esperamos	 contribuir	 a	 que	 estos	 hechos	 no	 queden	 silenciados	 y	 no	 se
repitan	nunca	más.
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1.	Detenido	y	sentenciado	por	ser	homosexual

Viena,	marzo	de	1939.	En	aquel	entonces	yo	tenía	22	años	y	estudiaba	en	una	escuela
superior	de	la	ciudad	preparándome	para	una	carrera	académica,	más	por	complacer	a
mis	padres	que	a	mí	mismo.	Como	la	política	no	me	interesaba	mucho,	no	formaba
parte	de	la	asociación	estudiantil	nazi	ni	era	miembro	del	partido	ni	de	ninguna	de	sus
organizaciones.

No	 es	 que	 tuviera	 nada	 en	 contra	 de	 la	 nueva	 Alemania.	 Después	 de	 todo,	 el
alemán	era	mi	lengua	materna	y	lo	sigue	siendo,	pero	la	educación	que	de	adolescente
recibí	en	casa	siempre	tuvo	un	carácter	marcadamente	austríaco.	Me	refiero	a	que	en
nuestra	casa	reinaba	la	tolerancia	y	no	se	hacían	distinciones	entre	las	personas	por	el
hecho	 de	 que	 hablaran	 un	 idioma	 diferente,	 practicaran	 otra	 religión	 o	 tuvieran	 un
color	 de	 piel	 distinto	 del	 nuestro.	 Respetábamos	 las	 opiniones	 de	 los	 demás	 sin
importar	lo	extrañas	que	nos	pudieran	parecer.

Esta	es	la	razón	de	que	todo	cuanto	hablaban	en	la	universidad	acerca	de	la	raza
alemana	 y	 de	 la	 nación,	 Alemania,	 que	 el	 destino	 había	 elegido	 para	 dirigir	 y
gobernar	Europa,	me	resultara	demasiado	arrogante.	Y	motivo	suficiente	para	que	no
simpatizara	mucho	con	los	nuevos	amos	nazis	de	Austria	ni	con	sus	ideas.

Formábamos	 lo	 que	 se	 dice	 una	 familia	 pequeño	 burguesa	 de	 estricta	 moral
católica.	Mi	padre	era	un	alto	 funcionario	del	Estado,	puntilloso	y	correcto	en	 todo
cuanto	le	atañía,	ejemplo	digno	de	respeto	para	mí	y	mis	tres	hermanas	menores.	De
pequeños	 nos	 regañaba	 con	 serenidad	 y	 sensatez	 cuando	 hacíamos	 travesuras,
reprendiéndonos	con	el	dedo	índice	en	alto,	y	siempre	nos	recordaba	que	mi	madre
era	la	señora	de	la	casa.	La	veneraba	profundamente	y,	que	yo	recuerde,	nunca	dejó
que	pasara	el	día	de	su	cumpleaños	o	de	su	santo	sin	regalarle	flores.

Mi	madre,	que	aún	vive,	ha	sido	siempre	la	encarnación	de	la	bondad	y	el	cariño
hacia	 sus	 hijos,	 dispuesta	 en	 todo	 momento	 a	 ayudarnos	 cuando	 estábamos
preocupados	o	afligidos.	Ciertamente,	se	enojaba	o	ponía	el	grito	en	el	cielo	cuando
debía	 hacerlo,	 pero	 sus	 enfados	 no	 duraban	 mucho	 y	 nunca	 dejaba	 lugar	 al
resentimiento.	No	 solamente	 era	 una	madre	 para	 nosotros,	 sino	 también	una	buena
amiga	 a	 la	 que	 podíamos	 confiar	 todos	 nuestros	 secretos,	 pues	 siempre	 tenía	 una
respuesta	razonable,	incluso	en	las	situaciones	más	complejas.

Desde	los	dieciséis	años	me	di	cuenta	de	que	me	atraían	más	las	personas	de	mi
propio	 sexo	 que	 las	mujeres.	 Al	 principio	 no	me	 pareció	 que	 ello	 tuviera	 nada	 de
particular,	pero	cuando	a	mis	compañeros	de	escuela	 les	dio	por	enamorarse	de	 las
muchachas	y	galantear	con	ellas,	mientras	que	yo	estaba	prendado	y	embelesado	de
otro	muchacho,	empecé	a	reflexionar	en	lo	que	esto	suponía.
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Me	 sentía	 feliz	 en	 compañía	 de	 las	 chicas	 y	 disfrutaba	 estando	 con	 ellas,	 pero
pronto	me	 di	 cuenta	 de	 que	 las	 apreciaba	 sólo	 como	 compañeras	 de	 clase,	 con	 los
mismos	problemas	y	 satisfacciones	de	 la	escuela,	y	que	no	corría	 tras	ellas	con	 los
ardientes	 deseos	 de	 los	 demás	 muchachos.	 El	 hecho	 de	 tener	 inclinaciones
homosexuales	 nunca	me	 hizo	 abominar	 a	 las	mujeres	 ni	 sentir	 la	menor	 repulsión
hacia	ellas,	todo	lo	contrario.	Sencillamente	no	podía	enamorarme	de	ellas;	era	algo
ajeno	a	mi	propia	naturaleza,	aunque	algunas	veces	lo	intenté.

Durante	 tres	 años	 conseguí	 ocultar	 a	 mi	 madre	 el	 secreto	 de	 mis	 sentimientos
homosexuales,	aunque	fue	muy	duro	para	mí	no	poder	hablar	de	ello	con	nadie.	Hasta
que	un	día	decidí	confiarme	a	ella	y	le	confesé	todo	lo	que	nos	creemos	en	el	deber	de
decir	 para	 aliviar	 nuestro	 corazón	 y	 nuestra	 conciencia,	 no	 tanto	 en	 busca	 de	 sus
consejos,	 sino	 para	 liberarme	 definitivamente	 del	 peso	 de	 un	 secreto	 que	 me
agobiaba.

—Querido	 hijo	—me	 respondió—	 es	 tu	 vida	 y	 eres	 tú	 quien	 tiene	 que	 vivirla.
Nadie	 puede	 cambiarse	 el	 pellejo	 y	meterse	 en	 otro,	 tienes	 que	 resignarte	 y	 saber
llevarlo.	 Si	 crees	 que	 solamente	 con	 otro	 hombre	 encontrarás	 la	 felicidad,	 eso	 no
quiere	 decir	 que	 te	 hayas	 convertido	 en	 un	 monstruo.	 Pero	 cuídate	 de	 las	 malas
compañías,	y	evítalas,	porque	caerías	enseguida	en	el	chantaje.	Trata	de	encontrar	un
amigo	 estable,	 eso	 te	 alejará	 de	 muchos	 riesgos.	 Yo	 ya	 lo	 sospechaba	 desde	 hace
tiempo.	No	has	de	perder	la	paciencia	porque	seas	así.	Sigue	mis	consejos	y	recuerda
que,	 pase	 lo	 que	 pase,	 eres	 mi	 hijo	 y	 siempre	 puedes	 acudir	 a	 mí	 con	 tus
preocupaciones.

El	 parecer	 y	 las	 palabras	 razonables	 de	 mi	 madre	 me	 confortaron	 mucho.	 No
hubiera	esperado	otra	cosa	de	ella:	en	cualquier	situación,	siempre	había	sido	la	mejor
amiga	de	sus	hijos.

En	mis	años	de	universidad	conocí	a	varios	compañeros	que	sentían	lo	mismo	que
yo,	o	mejor	dicho,	que	 tenían	gustos	parecidos	a	 los	míos.	Creamos	una	asociación
estudiantil;	 al	 principio	 contaba	 con	 pocos	miembros,	 pero	 después	 de	 la	 invasión
alemana	 y	 del	 Anschluss[4]	 su	 número	 aumentó	 pronto	 con	 otros	 estudiantes	 del
Reich[5].	Como	es	natural,	no	nos	limitábamos	a	repasar	 los	 trabajos	académicos	en
grupo:	 no	 tardaron	 en	 formarse	 parejas	 y	 un	día,	 a	 finales	 de	 1938,	 conocí	 al	 gran
amor	de	mi	vida.

Fred	era	hijo	de	un	jerarca	nazi	del	Reich.	Me	llevaba	dos	años	y	quería	terminar
sus	estudios	en	la	escuela	de	medicina	de	Viena,	célebre	en	todo	el	mundo.	Tenía	un
carácter	enérgico	y	al	mismo	tiempo	sensible;	su	apariencia	viril,	su	facilidad	para	los
deportes	y	los	descomunales	conocimientos	que	tenía	me	impresionaron	tanto	que	caí
cautivado	enseguida:	Yo	también	debí	gustarle,	supongo	que	por	mi	encanto	vienés	y
mi	marcada	sensibilidad.	Además,	yo	tenía	también	un	cuerpo	atlético,	lo	que	no	dejó
de	tener	su	efecto.	Éramos	muy	felices	el	uno	con	el	otro	y	hacíamos	toda	clase	de
planes	para	el	futuro,	seguros	de	que	nunca	nos	separaríamos.
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Un	viernes,	a	eso	de	la	una	de	la	tarde,	casi	exactamente	un	año	después	de	que
Austria	se	hubiera	convertido	en	una	mera	Ostmark[6],	oí	que	llamaban	dos	veces	al
timbre	de	 la	puerta.	Solamente	fueron	dos	 timbrazos	cortos,	pero	de	alguna	manera
sonaron	imperiosos,	autoritarios.	Al	abrir	me	sorprendió	ver	a	un	hombre	vestido	con
sombrero	de	ala	ancha	y	abrigo	de	cuero.	Tras	decir	secamente	la	palabra	«Gestapo»
me	 entregó	 una	 tarjeta	 con	 un	 requerimiento	 reglamentario	 en	 el	 que	 se	me	 citaba
para	presentarme	a	un	interrogatorio	a	 las	dos	de	la	 tarde	en	el	cuartel	central	de	la
Gestapo,	ubicado	en	el	hotel	Metropol	de	la	Morzinplatz.

Mi	madre	y	yo	nos	quedamos	perplejos,	aunque	yo	sólo	acertaba	a	pensar	que	la
citación	 tendría	que	ver	con	algún	asunto	de	 la	universidad:	probablemente	estarían
investigando	 a	 un	 universitario	 que	 había	 caído	 en	 desgracia	 dentro	 de	 la	 liga	 de
estudiantes	nacionalsocialista.

—No	puede	ser	nada	grave	—le	dije	a	mi	madre—.	Si	 lo	 fuera,	 la	Gestapo	me
habría	llevado	detenido.

Mi	madre	no	acabó	de	tranquilizarse,	se	le	podía	ver	la	preocupación	en	el	rostro.
Yo,	por	mi	parte,	tenía	una	vaga	sensación	de	desmayo	en	el	estómago,	¡pero	quién
no	 siente	 algo	 así	 en	 una	 dictadura	 cuando	 tiene	 que	 ir	 para	 ser	 interrogado	 a	 las
dependencias	de	la	policía	secreta!

Eché	 un	 vistazo	 por	 la	 ventana	 y	 vi	 que	 el	 hombre	 de	 la	 Gestapo	 estaba	 unas
puertas	más	adelante,	parado	frente	a	un	escaparate.	Parecía	que	sus	ojos	observaban
nuestra	puerta	en	 lugar	de	mirar	 los	artículos	expuestos	en	 la	 tienda.	Cabía	suponer
que	le	habían	ordenado	vigilarme	para	evitar	que	intentara	escapar.	No	había	duda	de
que	me	seguiría	los	pasos	hasta	el	hotel.	La	escena	me	dio	mucho	que	pensar,	y	me
asaltó	una	angustia	indefinida:	la	sensación	de	que	un	peligro	me	acechaba.

Mi	madre	debió	de	sentir	lo	mismo,	porque	cuando	me	despedí	de	ella	para	acudir
al	requerimiento	de	 la	Gestapo,	me	dio	un	abrazo	muy	cariñoso	y	me	repitió	varias
veces:

¡Cuídate,	hijo,	cuídate!
Ninguno	 de	 los	 dos	 pensó,	 sin	 embargo,	 que	 sólo	 nos	 volveríamos	 a	 ver	 y	 a

abrazar	al	cabo	de	seis	años:	yo	convertido	en	una	piltrafa	humana,	ella	en	una	mujer
destrozada,	 atormentada	 por	 la	 suerte	 de	 su	 hijo,	 pues	 durante	 seis	 años	 tuvo	 que
soportar	los	insultos	y	el	desprecio	de	los	vecinos	y	de	los	demás	ciudadanos	porque
era	 sabido	 que	 su	 hijo	 era	 homosexual	 y	 había	 sido	 enviado	 a	 un	 campo	 de
concentración.

Nunca	 volví	 a	 ver	 a	 mi	 padre	 desde	 aquel	 día.	 Solamente	 después	 de	 que	 fui
liberado	en	1945	me	enteré	por	mi	madre	de	 las	muchas	veces	que	mi	padre	había
intentado	que	me	soltaran	mediante	instancias	que	escribía	al	ministro	del	Interior,	a
la	Gauleitung[7]	de	Viena	y	a	la	Central	de	Seguridad	del	Reich	en	Berlín.	A	pesar	de
los	muchos	contactos	que	tenía	en	su	calidad	de	alto	funcionario	del	gobierno,	nunca
lo	consiguió,	y	todas	sus	súplicas	fueron	rechazadas.
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Debido	a	las	peticiones	que	presentó,	pero	sobre	todo	debido	a	que	su	hijo	estaba
encarcelado	en	un	campo	de	concentración	por	ser	homosexual,	algo	que	el	régimen
nazi	consideraba	jurídicamente	intolerable	en	un	alto	funcionario,	a	finales	de	1940	se
vio	 obligado	 a	 aceptar	 su	 jubilación	 forzosa	 con	 una	 pensión	 reducida.	 No	 pudo
soportar	mucho	tiempo	esta	humillación	y	en	1942	se	quitó	la	vida,	lleno	de	amargura
y	dolor	contra	una	época	en	 la	que	nunca	supo	encontrar	 su	 sitio,	decepcionado	de
todos	 los	 amigos	 que	 no	 quisieron	 o	 no	 pudieron	 ayudarlo.	 Escribió	 una	 carta	 de
despedida	a	mi	madre,	pidiéndole	que	 lo	perdonara	por	dejarla	 sola.	Mi	madre	aún
conserva	la	carta;	en	las	últimas	líneas	se	lee:

«…	 y	 ya	 no	 puedo	 soportar	más	 las	 burlas	 de	mis	 conocidos	 y
colegas;	y	de	nuestros	vecinos.	¡Es	demasiado	para	mí!	Nuevamente
te	ruego	que	me	perdones.	¡Dios	proteja	a	nuestro	hijo!»

Llegué	a	la	central	de	la	Gestapo	a	las	dos	menos	cinco.	Parecía	una	colmena	en
ebullición:	 guardias	 de	 las	 SS	 iban	 y	 venían;	 otros,	 con	 uniforme	 nazi	 o	 con	 el
brazalete	dorado	del	partido,	pasaban	presurosos	por	 los	pasillos	y	 las	escaleras.	Al
entrar	por	la	puerta	principal	me	topé	con	unos	hombres	vestidos	de	paisano:	en	sus
rostros	serios	se	advertía	lo	contentos	que	estaban	por	salir	de	ese	edificio.

Entregué	la	tarjeta	de	citación	y	un	hombre	de	las	SS	me	llevó	a	la	Sección	IIs[8].
Esperamos	fuera	de	una	estancia	en	la	que	un	letrero	grande	indicaba	el	nombre	del
oficial	 al	 cargo,	 hasta	 que	 un	 secretario	 que	 estaba	 sentado	 en	 la	 antecámara	 y
también	llevaba	el	uniforme	de	las	SS	nos	anunció	y	nos	hizo	entrar.

—¡Solicito	su	permiso,	señor	doctor!	—El	hombre	de	las	SS	se	cuadró	golpeando
los	tacones,	entregó	mi	tarjeta	y	desapareció	inmediatamente.

El	tal	doctor,	vestido	de	civil	pero	con	el	pelo	muy	corto	y	la	cara	perfectamente
afeitada,	características	que	 lo	delataban	como	oficial	de	alto	 rango,	estaba	sentado
detrás	 de	 un	 imponente	 escritorio	 con	 montones	 de	 carpetas,	 todas	 muy	 rectas	 y
ordenadas.	No	me	prestó	la	menor	atención,	ni	levantó	la	vista	para	mirarme:	siguió
escribiendo	sin	decir	palabra.

Permanecí	 de	 pie	 y	 esperé.	Durante	 varios	minutos	 no	 sucedió	 nada.	Había	 un
gran	silencio	en	la	habitación	y	apenas	me	atrevía	a	respirar;	mientras,	él	continuaba
escribiendo	 sin	 alzar	 la	 vista.	El	 único	 sonido	que	 se	 percibía	 era	 el	 rasgueo	de	 su
pluma	estilográfica.	Yo	estaba	cada	vez	más	y	más	nervioso,	aunque	me	daba	cuenta
de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 táctica	 para	 ablandarme.	 De	 improviso,	 apartó	 el
portaplumas	y	me	miró	penetrantemente	con	sus	fríos	ojos	grises:

—Eres	un	marica,	un	homosexual,	¿lo	admites?
—No,	no,	no	es	cierto	—balbuceé,	del	todo	sorprendido	por	su	acusación,	que	era

lo	 último	 que	 me	 esperaba.	 Había	 pensado	 que	 se	 trataría	 sólo	 de	 algún	 asunto
político,	tal	vez	de	algo	que	tendría	que	ver	con	la	universidad;	de	pronto	me	habían
arrebatado	mi	secreto,	tan	celosamente	guardado.

Página	11



—¡No	 me	 mientas,	 maricón	 de	 mierda!	 —gritó	 con	 enfado—.	 Tengo	 pruebas
fehacientes,	¡mira	esto!

Sacó	del	cajón	del	escritorio	una	fotografía	de	tamaño	postal	y	me	la	mostró.
—¿Lo	conoces?
Su	índice	alargado	y	velludo	apuntaba	a	la	fotografía.	Claro	que	conocía	la	foto.

Era	una	instantánea	que	alguien	nos	había	hecho	a	Fred	y	a	mí.	Estábamos	abrazados
de	los	hombros	como	dos	amigos.

—Sí,	es	mi	amigo	y	compañero	de	clase	Fred.
—Conque	 sí	—dijo	 con	 calma;	 pero	 con	 gran	 rapidez	 añadió—:	Habéis	 estado

haciendo	cochinadas	juntos,	¿lo	confiesas?
Su	voz,	fría	y	cortante,	estaba	llena	de	desprecio.
Negué	con	la	cabeza.	No	podía	articular	palabra,	era	como	si	me	hubieran	atado

una	cuerda	en	la	garganta.	Sentí	que	todo	un	mundo	se	derrumbaba	en	mi	interior,	el
mundo	 de	 mi	 amor	 y	 amistad	 con	 Fred.	 Nuestros	 encuentros	 secretos,	 nuestro
juramento	 de	 fidelidad,	 de	 no	 revelar	 nunca	 nuestra	 amistad	 a	 otros,	 todo	 parecía
haber	sido	traicionado.	Estaba	temblando	de	agitación,	no	sólo	por	las	preguntas	del
doctor,	sino	también	porque	se	había	destapado	mi	relación	de	amistad	con	Fred.	El
doctor	 tomó	 la	 foto	 y	 le	 dio	 la	 vuelta.	 En	 la	 parte	 posterior	 estaba	 escrito:	 «A	mi
amigo	con	cariño	eterno	e	íntimo	afecto».	Yo	me	lo	esperaba,	en	cuanto	me	enseñó	la
fotografía	recordé	que	al	dorso	estaba	escrito	mi	voto	de	amor.	Se	la	había	regalado	a
Fred	 en	 la	 Navidad	 de	 1938.	 Debe	 de	 haber	 caído	 en	 manos	 extrañas,	 pensé
fugazmente.	Tal	vez	la	encontró	su	padre,	aunque	eso	parecía	poco	probable	porque
no	se	ocupaba	demasiado	de	su	hijo,	o	al	menos	esa	impresión	daba.	El	caso	es	que
ahora	la	foto	estaba	ahí,	sobre	la	mesa,	delante	de	mis	ojos	y	de	los	del	hombre	de	la
Gestapo.

—¿Es	tu	letra	y	tu	firma?
Asentí,	los	ojos	empezaban	a	llenárseme	de	lágrimas.
¿Lo	ves?	dijo	con	satisfacción	y	jovialidad,	venga,	firma	aquí.
Me	 pasó	 una	 hoja	 escrita	 hasta	 la	 mitad	 que	 firmé	 con	 mano	 temblorosa.	 Las

letras	 se	 desvanecían	 ante	mis	 ojos,	 las	 lágrimas	me	 fluían	 ahora	 abiertamente.	De
pronto	 el	 guardia	 de	 las	 SS	 que	 me	 había	 conducido	 al	 despacho	 entró	 en	 la
habitación.

—Lléveselo	—dijo	el	doctor,	mientras	daba	al	guardia	un	pedazo	de	papel.	Volvió
a	sumergirse	en	sus	carpetas,	sin	molestarse	siquiera	en	mirarme.

Ese	mismo	día	me	condujeron	a	los	calabozos	de	la	calle	Rossauerlände,	situados
en	la	comisaría	que	los	vieneses	conocemos	como	«la	Liesl»,	ya	que	antes	la	calle	se
llamaba	Elisabeth-promenade.

Mis	continuas	peticiones	de	llamar	por	teléfono	a	mi	madre	para	decirle	dónde	me
encontraba	fueron	rechazadas	con	estas	palabras:

—Pronto	se	enterará	de	que	no	volverás	más	a	casa.
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Luego	 me	 sometieron	 a	 una	 meticulosa	 inspección	 física	 que	 me	 resultó	 muy
embarazosa:	tuve	que	desnudarme	por	completo	para	que	el	policía	que	me	registraba
pudiera	comprobar	que	no	llevaba	oculto	ningún	objeto	prohibido,	e	incluso	hube	de
doblar	 la	 cintura	 y	 abrir	 las	 piernas.	 Después	 pude	 vestirme,	 pero	 me	 retiraron	 el
cinturón	y	los	cordones	de	los	zapatos.	Me	encerraron	en	una	celda	individual	en	la
que,	 sin	 embargo,	 había	 ya	 otras	 dos	 personas.	 Mis	 compañeros	 de	 celda	 eran
delincuentes	 en	 prisión	 preventiva,	 uno	 acusado	 de	 robar	 en	 una	 casa	 y	 el	 otro	 de
estafar	a	viudas	que	buscaban	nuevo	marido.	Quisieron	saber	enseguida	el	motivo	por
el	que	me	habían	detenido,	pero	lo	oculté.	Les	dije	que	ni	yo	mismo	lo	sabía.	Por	lo
que	me	contaron	supuse	que	ambos	estaban	casados;	tendrían	unos	treinta	o	treinta	y
cinco	años.

Cuando	 se	 enteraron	 de	 que	 yo	 era	 un	 «marica»,	 pues	 uno	 de	 los	 vigilantes	 se
encargó	 de	 decírselo	 elocuentemente	 con	 una	 aviesa	 sonrisita,	 de	 inmediato	 se
pusieron	 a	 hacerme	 propuestas	 de	 lo	 más	 explícitas.	 Propuestas	 que	 yo	 rechacé
indignado,	en	primer	lugar	porque	en	mi	situación	no	estaba	de	humor	para	aventuras
amorosas	y	 además,	 según	 les	 expliqué	decididamente,	 no	era	de	 los	que	hacían	 la
calle	y	se	entregaban	a	cualquiera.

Esto	hizo	que	me	insultaran	a	mí	y	a	«toda	la	calaña	de	maricas»,	que	merecían
ser	 exterminados.	 Consideraban	 inaudito	 que	 las	 autoridades	 carcelarias	 hubieran
puesto	a	un	ser	abominable	como	yo	con	dos	personas	relativamente	decentes	en	la
misma	 celda.	 Aunque	 tuvieran	 conflictos	 con	 la	 ley,	 por	 lo	 menos	 eran	 hombres
normales	y	no	maleantes	pervertidos.	Ellos	nunca	se	pondrían	a	 la	misma	altura	de
los	maricas,	a	los	que	había	que	clasificar	como	animales.	Los	insultos	de	este	porte
contra	 mí	 y	 mis	 compañeros	 de	 infortunio	 homosexuales	 prosiguieron	 durante	 un
buen	rato,	siempre	recalcando	su	honor	de	hombres	decentes	en	comparación	con	los
asquerosos	maricones.	 Por	 las	 cosas	 que	 decían,	 parecía	 que	 hubiera	 sido	 yo	 y	 no
ellos	quien	hubiera	hecho	las	proposiciones.

Lo	más	 increíble	 fue	que	 la	primera	noche	descubrí	que	 tenían	 relaciones	 entre
ellos,	sin	importarles	que	yo	los	viera	o	los	oyera.	Desde	su	punto	de	vista	—el	punto
de	vista	de	la	gente	supuestamente	normal—	se	trataba	solamente	de	una	práctica	de
emergencia,	y	no	de	un	lío	entre	maricones.

¡Como	 si	 estas	 experiencias	 sexuales	 se	 pudieran	 dividir	 en	 normales	 y
anormales!	 Posteriormente	 descubriría	 que	 no	 sólo	 eran	 de	 esa	 opinión	 los	 dos
matones	de	mi	celda,	sino	casi	 todos	los	hombres	supuestamente	normales.	Todavía
me	pregunto	qué	impulsos	se	consideran	normales	y	cuáles	anormales.	¿Será	que	hay
un	hambre	normal	y	otra	anormal,	una	sed	normal	y	otra	anormal?	¿Acaso	el	hambre
no	es	siempre	hambre	y	la	sed,	sed?	¡Cuánta	hipocresía	y	falta	de	lógica	subyacen	a
una	diferenciación	semejante!

Dos	semanas	más	 tarde	 llegó	el	día	de	mi	 juicio,	y	 la	 justicia	demostró	un	celo
inusual	 en	 mi	 caso.	 De	 acuerdo	 con	 el	 artículo	 175	 del	 código	 penal,	 un	 tribunal

Página	13



austríaco	me	 acusó	 de	 comportamiento	 homosexual	 reiterado	 y	me	 condenó	 a	 una
pena	de	seis	meses	de	cárcel,	endurecida	con	un	día	de	ayuno	al	mes.

El	procedimiento	contra	el	segundo	acusado,	mi	amigo	Fred,	fue	sobreseído	por
enajenación	mental	del	imputado.	No	se	dio	ninguna	explicación	precisa	del	motivo
por	el	que	el	segundo	acusado	padecía	enajenación	mental	ni,	en	consecuencia,	de	la
razón	para	retirar	la	denuncia.	En	el	propio	rostro	del	juez	podía	verse	que	no	había
quedado	muy	satisfecho	con	la	sentencia.	No	importaba:	en	el	Tercer	Reich	de	Hitler
incluso	 los	 jueces,	 supuestamente	 tan	 independientes,	 tenían	 que	 plegarse	 a	 las
razones	de	Estado	nazis.

Algún	 poder	 superior	 debió	 de	meter	 baza	 e	 influir	 en	 el	 proceso	 judicial.	Me
imagino	que	el	padre	de	Fred,	un	importante	personaje	del	Tercer	Reich,	hizo	uso	de
sus	influencias	y	consiguió	mantener	a	su	hijo	fuera	del	proceso.

Por	mi	 parte,	 sin	 embargo,	más	 tarde	 vería	 cómo	 ese	mismo	 poder	 continuaba
persiguiéndome	incluso	después	de	terminar	la	condena.	No	debía	ser	liberado,	nunca
debía	regresar	al	mundo	exterior,	para	que	la	opinión	pública	no	supiera	que	el	hijo	de
un	jerarca	del	partido	y	del	estado	nazi	era	homosexual	y	que	se	había	visto	envuelto
en	 un	 caso	 de	 sarasas.	 Entonces	 me	 quedó	 claro	 por	 qué	 la	 Gestapo	 se	 había
involucrado	en	un	caso	como	este	sin	mayor	importancia.

Nunca	supe	si	la	Gestapo	también	interrogó	a	Fred,	ni	lo	vi	ante	el	tribunal.	En	el
juicio	siempre	se	refirieron	a	él	como	el	segundo	acusado,	sin	mencionar	su	nombre.
Desapareció	de	mi	vida,	y	hasta	hoy	no	he	vuelto	a	verlo.	Después	de	1945	intenté
averiguar	qué	había	sido	de	él	y	si	aún	estaba	vivo,	pero	fue	en	vano.	He	oído	decir
que	su	padre	se	pegó	un	tiro	al	final	de	la	guerra.

Fui	 trasladado	a	 la	prisión	del	distrito	 I	de	Viena	para	cumplir	 la	condena.	Una
vez	más	hube	de	soportar	la	misma	inspección	corporal,	como	en	los	calabozos	de	la
comisaría;	luego	me	metieron	en	una	celda	individual.	Dos	días	después	se	me	asignó
el	 trabajo	 de	 faci[9],	 como	 se	 decía	 en	 la	 jerga	 de	 la	 prisión.	Me	 tocaba	 servir	 las
comidas	 tres	veces	al	día,	de	celda	en	celda,	acompañado,	como	es	evidente,	de	un
carcelero,	y	una	vez	por	 semana	 tenía	que	 recoger	 las	 camisas	de	 los	prisioneros	y
devolverles	las	limpias.	Por	la	mañana	y	por	la	tarde	tenía	que	fregar	los	pasillos	de
mi	planta	y	hacer	toda	clase	de	trabajos	que	los	carceleros	necesitaran,	estando	a	su
servicio.

Esta	obligación	de	realizar	trabajos	hizo	que	mi	paso	por	la	prisión	fuera	menos
duro.	Además,	los	tres	faci	de	nuestra	planta	estábamos	juntos	en	una	celda	que	sólo
se	cerraba	de	seis	de	la	tarde	a	cinco	de	la	mañana;	eso	sí,	únicamente	podíamos	pisar
el	pasillo	si	era	para	hacer	algún	trabajo.

Fue	 así	 como	 entré	 en	 contacto	 con	 muchos	 presos,	 y	 con	 frecuencia	 en	 mis
manos	 sus	 mensajes	 circularon	 clandestinamente	 de	 una	 celda	 a	 otra.	 En	 varias
ocasiones,	de	noche	hube	de	llevar	la	última	comida	a	un	condenado	a	muerte	—por
lo	general	 filete	empanado	y	ensalada	de	patatas—,	sabiendo	que	a	 las	cuatro	de	 la
madrugada	siguiente	lo	ahorcarían	o	sería	decapitado.	Algunos	de	los	presos	a	los	que
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tuve	 que	 llevar	 la	 «cena	 de	 despedida»	 eran	 presos	 políticos,	 combatientes	 de	 la
resistencia	 contra	 el	 régimen	nazi.	Tiempo	después,	 en	 el	 campo	de	 concentración,
supe	 por	 los	 presos	 recién	 llegados	 que	 los	 nazis	 habían	 suprimido	 incluso	 este
pequeño	gesto	humanitario.

Gracias	 a	 los	 numerosos	 contactos	 que	 tuve	 con	 prisioneros	 políticos,	 judíos,
delincuentes	 y	 otros	 de	 mi	 misma	 condición,	 tuve	 un	 amplio	 conocimiento	 de	 la
miseria	y	los	tormentos	que	sufrían	estas	personas;	hasta	entonces	sabía	muy	poco	del
martirio	 de	 estos	 presos.	Conocerlo	me	 hizo	madurar	 y	me	 fortaleció,	 y	 de	 alguna
manera	 me	 ayudó	 a	 soportar	 los	 largos	 años	 de	 calvario	 que	 pasé	 después	 en	 los
campos	de	concentración.

Hay	que	decir	que	en	la	cárcel	de	Viena	el	trato	era	humano.	Aunque	los	guardias
se	 encargaban	 con	 enérgica	 determinación	 de	 que	 se	 cumpliera	 el	 reglamento,	 a
menudo	 tenían	 alguna	 palabra	 amable	 con	 los	 presos.	 Durante	 los	 seis	 meses	 de
cautiverio	en	esa	prisión	nunca	oí	ni	vi	que	le	pegaran	a	nadie.

El	día	en	que	se	cumplieron	los	seis	meses	de	la	condena	y	que	tendría	que	haber
sido	liberado,	me	informaron	que	la	Central	de	Seguridad	del	Reich	había	solicitado
que	permaneciera	bajo	custodia.	Me	trasladaron	de	nuevo	a	la	Liesl,	en	tránsito	para
ser	deportado	a	un	campo	de	concentración	en	un	«transporte	colectivo».

La	noticia	me	cayó	como	un	bomba,	pues	por	otros	prisioneros	que	habían	vuelto
de	 campos	 de	 concentración	 para	 asistir	 a	 juicios	 sabía	 que	 a	 nosotros,	 los
«maricones»,	y	 a	 los	 judíos,	 se	nos	 torturaba	hasta	 la	muerte	 en	 los	 campos,	y	que
pocas	veces	salíamos	vivos	de	ellos.	En	aquella	época,	sin	embargo,	no	me	lo	creía,	o
no	quería	creerlo.	Pensaba	que	exageraban	y	lo	pintaban	todo	negro	para	fastidiarme.
Desafortunadamente	descubrí	que	era	completamente	cierto.

¿Qué	había	hecho	yo	para	 tener	que	pagar	de	esa	manera?	¿Qué	crimen	 infame
había	cometido	o	qué	daño	había	causado	a	 la	 sociedad?	Había	amado	a	un	amigo
mío,	no	a	un	menor,	sino	a	un	hombre	adulto	de	24	años.	No	encontraba	nada	de	malo
ni	de	inmoral	en	ello.

¿Qué	clase	de	mundo	es	este	y	qué	personas	viven	en	él	para	decirle	a	un	hombre
adulto	 cómo	 y	 a	 quién	 debe	 amar?	 ¿No	 es	 cierto	 que	 cuantas	 más	 inhibiciones
sexuales	y	 complejos	de	 inferioridad	 tiene	un	 legislador,	más	 se	 le	 llena	 la	boca	 al
hablar	de	los	sentimientos	supuestamente	sanos	de	la	sociedad?
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2.	Llegada	al	campo	de	Sachsenhausen-Oranienburg

A	 mediados	 de	 enero	 de	 1940	 reunieron	 el	 número	 suficiente	 de	 presos	 para	 un
convoy	 y	 decidieron	 trasladarnos	 a	 un	 campo.	 Una	 noche	 nos	 metieron	 como	 si
fuéramos	ganado	 en	 los	 «Enriques	 verdes»,	—así	 se	 llamaba	 a	 los	 furgones	 que	 la
policía	usaba	para	 transportar	detenidos—	y,	 como	 sardinas,	 en	grupos	de	 treinta	 a
cuarenta	personas	por	vez,	 nos	 llevaron	 a	una	de	 las	 estaciones	de	 carga	de	Viena,
donde	 nos	montaron	 en	 un	 tren	 prisión	 que	 esperaba	 en	 orden	 de	marcha.	 El	 tren
estaba	 formado	en	 su	mayor	parte	por	vagones	de	ganado	con	 tragaluces	enrejados
sin	cristales	y	por	los	denominados	«vagones	celda»;	también	estos	eran	vagones	de
ganado,	 pero	 habían	 sido	 divididos	 en	 cinco	 o	 seis	 celdas,	 con	 fuertes	 barrotes,	 y
estaban	reservados	para	los	peores	criminales.

Me	metieron	en	una	de	estas	celdas	junto	con	otros	dos	muchachos	jóvenes,	más
o	menos	de	mi	edad.	Hicimos	todo	el	viaje	juntos.	Duró	trece	días	y	viajamos	a	través
de	Salzburgo,	Múnich,	Francfort	y	Leipzig	hasta	Berlín-Oranienburg.	Por	las	noches
nos	hacían	bajar	del	tren	y	nos	llevaban	a	una	prisión	hasta	el	día	siguiente,	algunas
veces	 en	 camiones,	 otras	 a	 pie,	 atravesando	 toda	 la	 localidad.	 Cuando	 íbamos
andando	teníamos	que	marchar	con	los	pies	atados	a	unas	cadenas	largas	y	pesadas.
Los	 grilletes	 rechinaban	 con	 un	 sonido	 fantasmagórico,	 como	 una	 caravana	 de
esclavos	en	la	más	profunda	Edad	Media;	la	gente	que	pasaba	nos	miraba	aterrorizada
y	a	menudo	también	con	compasión.

Las	celdas	del	vagón	estaban	pensadas	inicialmente	para	una	sola	persona.	Tenían
una	mesita	y	un	pequeño	banco	plegables	por	todo	mobiliario,	nada	más,	ni	siquiera
una	jarra	de	agua	o	un	orinal.	En	las	prisiones	en	las	que	parábamos	a	pasar	la	noche
nos	daban	la	única	comida	del	día,	aunque	también	nos	daban	un	buen	pedazo	de	pan
que	podíamos	llevarnos	para	el	viaje.	Si	queríamos	que	la	celda	permaneciera	limpia,
teníamos	que	hacer	nuestras	necesidades	en	la	prisión	donde	pasábamos	la	noche.

Desde	 el	 primer	 día	 descubrí	 que	 mis	 dos	 jóvenes	 compañeros	 de	 celda	 era
ladrones	 y	 que	 los	 habían	 condenado	 a	 muerte	 por	 asesinato.	 Ni	 ellos	 ni	 yo
comprendíamos	la	razón	por	la	que	estaban	en	un	tren	que	se	dirigía	a	un	campo	de
concentración.	 Tampoco	 les	 importaba	 mucho:	 con	 cierto	 orgullo	 truculento	 se
contaban	 por	 turnos	 los	 detalles	 de	 su	 atroz	 crimen.	 Yo	 me	 sentía	 sumamente
incómodo	en	su	compañía,	pero	no	había	nada	que	pudiera	hacer.

Tardaron	poco	en	convencerme	de	que	 les	 confesara	que	yo	era	un	«175»,	«un
sucio	marica»	como	desde	ese	momento	me	 llamarían.	También	ellos	hablaban	con
desprecio	 y	 desdén	 de	 los	 homosexuales;	 no	 les	 importaba	 que	 la	 sociedad	 los
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rechazara	 más	 a	 ellos,	 en	 su	 calidad	 de	 asesinos.	 Al	 menos,	 recalcaban,	 eran
«hombres	normales».

¡Bueno!,	normales	o	no	normales,	el	día	era	largo,	los	guardias	sólo	estaban	en	los
vagones	primero	y	último,	y	nadie	nos	vigilaba	de	cerca	durante	los	trayectos.	Por	lo
que	 decidieron	 que	 se	 aburrían	 y	 que	 querían	 un	 poco	 de	 juerga.	Con	 bofetones	 y
puñetazos	 me	 obligaron,	 porque	 yo	 no	 me	 mostré	 dispuesto	 a	 ello,	 a	 practicarles
felaciones:	introducían	a	la	fuerza	sus	miembros	en	mi	boca,	no	una	vez,	sino	varias
veces	 por	 día.	 Equivocadamente	 pensaban	 que,	 como	 yo	 era	 un	 sarasa,	 tenía	 que
sentir	el	mismo	placer	que	ellos.

Todo	lo	contrario,	el	solo	hecho	era	asqueroso	y	me	producía	arcadas,	pero	para
mi	 desdicha	 estaba	 a	merced	 de	 ellos.	 No	 comprendían	 la	 disposición	 íntima	 y	 el
deseo	 de	 contacto	 humano	 que	 existen	 en	 el	 sexo,	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 los
homosexuales,	 y	 además	 les	 daba	 igual.	 Para	 ellos	 lo	 único	 importante	 eran	 sus
momentos	de	placer.	Hablaban	con	desprecio	y	continuas	obscenidades	sobre	mí	y	los
«demás	maricas».	Ellos	no	eran	maricas,	sino	normales,	aunque	fueran	ellos	los	que
introducían	a	la	fuerza	sus	miembros	en	mi	boca.	Una	extraña	normalidad.

Al	 llegar	a	 la	estación	de	destino	nos	cambiaron	a	unos	camiones	cubiertos	con
lonas	para	conducirnos	al	campo	de	Sachsenhausen.

Para	que	puedan	comprenderse	mejor	las	vivencias	que	me	deparó	el	paso	por	el
campo	de	concentración,	describiré	antes	cómo	era	y	cómo	estaba	organizado.

Casi	 todos	 los	campos	de	concentración	 tenían	 tres	zonas	diferentes.	El	área	de
los	 prisioneros	 en	 sí	 consistía	 en	 un	 gran	 número	 de	 barracas	 de	madera	 llamadas
«bloques»	en	las	que	vivían	los	presos.	Las	barracas	estaban	separadas	unas	de	otras
por	 amplias	 calles	 y	 había	 además	 construcciones	 dedicadas	 a	 la	 cocina,	 la
lavandería,	 la	 enfermería,	 y	 otras	 instalaciones	 necesarias	 para	 el	 funcionamiento
interno,	entre	 las	que	se	 incluían	el	depósito	de	cadáveres	y	el	crematorio.	El	 lugar
más	 importante	 era	 la	 gran	 explanada	 en	 la	 que	 se	 solían	 desarrollar	 las	 peores
brutalidades	de	los	esbirros	de	las	SS	y,	en	uno	de	sus	extremos,	estaba	el	portón	de
entrada	 al	 campo,	 con	 construcciones	 a	 ambos	 lados.	Una	 de	 estas	 construcciones,
conocida	como	el	«búnker»,	albergaba	 las	celdas	de	arresto;	 la	otra,	 las	oficinas	de
los	 comandantes	 de	 la	 prisión	 y	 la	 sala	 de	 guardia	 de	 las	 SS.	 Toda	 la	 zona	 de
prisioneros	 estaba	 rodeada	 de	 una	 alambrada	 de	 espino	 de	 más	 de	 tres	 metros	 de
altura,	que,	además,	en	muchos	campos	estaba	electrificada.	Fuera	de	la	alambrada,	a
intervalos	regulares	se	erguían	numerosas	torres	de	vigilancia	con	ametralladoras	en
las	que	siempre	había	guardias	de	las	SS.	La	puerta	de	entrada	tenía	su	propia	torre,
con	una	plataforma	desde	donde	se	podía	observar	toda	la	zona	de	presos	y	desde	la
que	 se	 podía	 disparar,	 en	 caso	 de	 ser	 necesario,	 a	 cualquier	 lugar	 con	 las
ametralladoras	que	habían	instalado.

En	la	zona	de	comandancia,	que	se	extendía	más	allá	de	la	alambrada	que	rodeaba
la	 zona	 de	 los	 prisioneros,	 estaban	 el	 edificio	 de	 la	 comandancia,	 varios	 edificios
administrativos,	 los	 acuartelamientos	 de	 los	 batallones	 de	 las	 SS,	 las	 viviendas
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unifamiliares	 de	 los	 oficiales	 de	 alta	 graduación,	 los	 clubes	 de	 los	 oficiales	 y
suboficiales	de	las	SS	y,	generalmente,	una	caballeriza,	un	huerto,	un	granja,	etc.

La	 tercera	 zona	 era	 la	 parte	 residencial	 de	 las	SS,	más	 alejada	 de	 las	 otras	 dos
mencionadas,	y	se	ubicaba	en	un	lugar	más	agradable	y	cuidado.	Contaba	con	bonitas
residencias	 en	 donde	 se	 alojaban	 los	 oficiales	 y	 suboficiales	 de	 las	 SS	 con	 sus
familias	cuando	no	vivían	en	la	zona	de	la	comandancia.

Cada	uno	de	nuestros	bloques	tenía	dos	alas:	el	ala	A	por	la	izquierda	y	el	ala	B
por	 la	 derecha.	 En	 el	 medio	 estaban	 los	 lavabos	 y	 los	 retretes.	 Cada	 ala	 tenía	 un
dormitorio	 y	 una	 sala	 de	 día.	 El	 dormitorio	 tenía	 tres	 hileras	 de	 catres	 que	 podían
albergar	de	ciento	cincuenta	a	 trescientos	prisioneros.	El	poco	 tiempo	 libre	que	nos
quedaba	lo	teníamos	que	pasar	en	la	sala	de	día;	permanecer	en	el	dormitorio	durante
las	horas	diurnas	estaba	terminantemente	prohibido.	En	la	sala	de	día	había	mesas	y
bancos,	y	cada	prisionero	debía	guardar	sus	escasas	pertenencias	y	sus	utensilios	para
comer	en	un	casillero	de	madera	con	muchos	compartimentos.

Cada	 campo	 de	 concentración	 tenía	 una	 unidad	 SS,	 responsable	 de	 la	 gestión
interna	del	campo	de	prisioneros,	y	un	batallón	de	guardias	SS	que	prestaban	servicio
fuera	de	 la	alambrada,	en	 las	 torres	de	vigilancia	y	en	 la	 torre	principal	de	entrada;
estos	últimos	también	patrullaban	el	perímetro	del	recinto,	peinándolo	a	discreción.

A	la	cabeza	de	 todo	el	campo	estaba	el	director,	asistido	por	sus	ayudantes	y	el
oficial	administrativo	mayor.	En	el	escalafón	seguían	los	comandantes	de	campo	de
las	SS,	 por	 lo	 general	 dos,	 que	 estaban	 encargados	 de	 la	 zona	 de	 los	 prisioneros	 y
supeditados	a	las	órdenes	del	director.	Eran	los	auténticos	amos	directos	del	campo	de
concentración	y	los	que	ejercían	una	violencia	sin	piedad	en	la	zona	de	prisioneros.
En	orden	jerárquico	sucesivo	estaban	los	oficiales	de	información,	también	dos	por	lo
general,	 cuya	 labor	 consistía	 en	 informar	 a	 los	 comandantes	 de	 campo	 sobre	 los
asuntos	concernientes	a	los	prisioneros	y	en	gestionar	el	fichero	y	los	expedientes	de
estos.	Por	debajo	de	los	oficiales	de	información	venían	los	jefes	SS	de	bloque,	que
tenían	 poder	 absoluto	 sobre	 los	 prisioneros	 a	 su	 cargo	 y	 que,	 aunque	 tuvieran	 que
rendir	cuentas	a	los	oficiales	de	información	acerca	de	todo	lo	que	acontecía	en	sus
bloques,	no	encontraban	obstáculos	para	sus	prácticas	brutales	y	asesinas	contra	 los
prisioneros.	Por	el	contrario,	 constantemente	 llegaban	órdenes	e	 instrucciones	de	 la
comandancia	en	las	que	se	les	incitaba	a	tratar	a	los	reclusos	con	mayor	severidad	y
menor	consideración	aún.	Entre	los	jefes	de	bloque	estaba	la	inmensa	mayoría	de	las
bestias	 asesinas	 que	 componían	 las	 filas	 de	 vigilantes	 del	 campo.	 La	 misma
graduación	 que	 los	 jefes	 de	 bloque	 tenían	 los	 jefes	 SS	 de	 brigadas	 de	 trabajo,	 que
tenían	 encomendada	 la	 vigilancia	 de	 las	mismas.	 Los	 jefes	 de	 bloque	 y	 los	 de	 las
brigadas	de	trabajo	eran	suboficiales,	mientras	que	los	oficiales	de	información	y	los
comandantes	de	campo	eran	oficiales,	de	Untersturmführer	SS[10]	para	arriba.

Para	 las	 funciones	 subalternas	 de	 la	 administración	 del	 campo	 se	 elegía	 a	 un
prisionero	—las	 SS	 designaban	 al	 de	 mayor	 edad—,	 que	 tenía	 entonces	 autoridad
sobre	los	demás	presos	y	que	era	responsable	de	ellos	ante	la	comandancia	de	las	SS.
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Era	un	cargo	muy	peligroso	que	requería	mucho	valor	y	tacto,	si	bien	a	menudo	sólo
fuera	un	mero	instrumento	sin	voluntad	propia	en	manos	de	los	comandantes	de	las
SS.	La	tarea	era	difícil,	y	exigir	demasiadas	concesiones	o	intervenir	excesivamente
en	favor	de	los	prisioneros	les	costó	el	cuello	a	muchos	de	ellos.

La	oficina	de	los	prisioneros,	de	la	que	se	encargaba	el	prisionero	de	mayor	edad,
el	decano	del	campo,	estaba	al	servicio	de	los	oficiales	de	información,	y	en	ella	sólo
trabajaban	 prisioneros.	 Se	 encargaba	 directamente	 de	 asuntos	 del	 funcionamiento
interno,	 como	 la	 composición	 de	 las	 brigadas	 de	 trabajo,	 la	 distribución	 de	 las
raciones,	 la	 preparación	 de	 las	 llamadas	 a	 formar	 filas	 y	 otras	 funciones	 de	 esta
índole.

De	modo	parecido,	cada	bloque	tenía	un	decano	elegido	de	entre	los	prisioneros,
el	de	mayor	edad,	que	tenía	que	informar	a	los	jefes	de	bloque	de	las	SS	de	cualquier
cosa	que	sucediera	o	fuera	a	suceder	en	el	mismo,	con	lo	que	los	decanos	eran	amos	y
señores	de	sus	compañeros	prisioneros.	Junto	con	el	decano	del	campo	y	los	capos[11]

conformaban,	 por	 así	 decirlo,	 la	 categoría	 de	 los	 «notables»[12],	 y	 tenían	 amplios
poderes	 sobre	 los	 prisioneros	 a	 su	 cargo.	 En	 los	 campos	 de	 concentración	 todo
prisionero	 tenía	 siempre	 a	 dos	 amos	 y	 fustigadores:	 los	 esbirros	 de	 las	 SS	 y	 los
«notables»	provenientes	de	sus	propias	filas.

Los	 decanos	 de	 bloque	 nombraban	 en	 cada	 una	 de	 las	 dos	 alas	 a	 uno	 o	 dos
ordenanzas	 para	 que	 se	 encargaran	 de	 mantener	 el	 orden	 y	 la	 limpieza	 en	 el
dormitorio,	así	como	de	distribuir	la	comida.

Los	 capos	 eran,	 a	 su	 vez,	 prisioneros	 encargados	 de	 las	 brigadas	 de	 trabajo,
supeditados	 al	 jefe	 de	 brigada	 de	 las	 SS	 y	 responsables	 ante	 el	 mismo	 de	 que	 se
alcanzase	la	cuota	de	trabajo	que	se	hubiera	establecido.

Por	 debajo	 en	 el	 escalafón	 se	 situaban	 los	 capataces.	 Algunas	 veces,	 varias
brigadas	 de	 trabajo	 de	 una	 misma	 división	 —por	 ejemplo,	 de	 la	 división	 de
construcción,	de	la	división	de	cantera,	etcétera—	estaban	bajo	las	órdenes	de	un	jefe
mayor	de	brigada	de	las	SS	y	de	un	Obercapo[13].

Todos	 los	 puestos	 de	 notables,	 desde	 el	 decano	 del	 campo	 hasta	 el	 capo	 con
menor	poder,	estaban	ocupados	—con	muy	pocas	excepciones—	por	prisioneros	que
llevaban	 como	 distintivo	 triángulos	 rojos	 o	 verdes,	 esto	 es,	 por	 presos	 políticos	 o
criminales,	 respectivamente.	Por	 lo	general	 abusaban	con	creces	del	 violento	poder
que	tenían,	especialmente	los	verdes.	La	corrupción	y	la	tiranía	que	ejercían	sobre	los
demás	prisioneros	estaban	muy	extendidas	en	sus	 filas,	y	en	cuanto	a	brutalidad	no
iban	a	la	zaga	de	los	SS,	particularmente	al	tratar	con	los	que	llevábamos	el	triángulo
rosa.

Como	emblema	de	su	cargo	portaban	un	brazalete	negro	con	 las	 iniciales	de	su
puesto	 escritas	 en	 blanco:	 por	 ejemplo,	 las	 letras	 LA	 el	 decano	 de	 campo
(Lagerälteste[14])	o	BA	el	decano	de	bloque	(Blockälteste[15]).

Los	 uniformes	 de	 los	 prisioneros	 estaban	 marcados	 con	 un	 triángulo	 de	 tela,
cosido	a	la	ropa,	que	señalaba	el	delito	que	habían	cometido	o	su	origen.	Debajo	del
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triángulo	se	cosía	el	número	de	prisionero.	El	triángulo	medía	unos	cinco	centímetros
de	 base,	 estaba	 colocado	 con	 el	 vértice	 hacia	 abajo	 y	 cosido	 en	 la	 pechera	 de	 la
chaqueta	 y	 del	 abrigo,	 a	 la	 izquierda,	 así	 como	 en	 la	 parte	 exterior	 de	 la	 pernera
derecha	del	pantalón.

Los	colores	de	los	triángulos	que	llevábamos	los	prisioneros	eran	los	siguientes:

Amarillo	para	los	judíos,
rojo	para	los	presos	políticos,
verde	para	los	criminales,
rosa	para	los	homosexuales,
negro	para	los	antisociales,
morado	para	los	testigos	de	Jehová,
azul	para	los	emigrantes,
marrón	para	los	gitanos.

El	 triángulo	 rosa,	 además,	 era	 unos	 dos	 o	 tres	 centímetros	más	 grande	 que	 los
demás,	para	que	se	nos	pudiera	reconocer	claramente	desde	lejos.

Los	 judíos,	 los	 homosexuales	 y	 los	 gitanos,	 con	 triángulos	 amarillos,	 rosas	 y
marrones	 respectivamente,	 eran	 los	prisioneros	que	 sufrían	 con	mayor	 frecuencia	y
severidad	 las	 torturas	 y	 golpes	 de	 los	SS	y	de	 los	 capos.	Se	nos	describía	 como	 la
escoria	de	la	humanidad,	como	gente	sin	derecho	a	vivir	en	suelo	alemán	que	debía
ser	exterminada.	Estos	eran	los	términos	más	repetidos	por	el	director	del	campo	y	los
jefes,	de	las	SS.	Pero	la	última	basura	de	esta	escoria	la	constituíamos	nosotros,	 los
hombres	del	triángulo	rosa.

En	 cuanto	 nos	 descargaron	 en	 la	 amplia	 explanada	 donde	 formaban	 los
prisioneros,	 varios	 suboficiales	 de	 las	 SS	 se	 acercaron	 y	 nos	 golpearon	 con	 palos.
Debíamos	formar	en	filas	de	cinco,	algo	que,	entre	muchos	golpes	e	insultos,	llevó	su
tiempo	 a	 los	 atemorizados	 componentes	 de	mi	grupo.	Luego	nos	 llamaron	uno	por
uno:	 teníamos	 que	 dar	 un	 paso	 al	 frente	 y	 decir	 nuestro	 nombre	 y	 el	 delito	 que
habíamos	cometido,	después	de	lo	cual	se	nos	entregaba	inmediatamente	al	 jefe	del
bloque	asignado.

Cuando	gritaron	mi	nombre	di	un	paso	al	frente,	repetí	mi	nombre	y	mencioné	el
artículo	 175.	 Escuché	 que	 desde	 atrás	me	 gritaban	 «¡maricón	 de	mierda,	 vete	 para
allá,	 follaculos!»,	 y	 a	 patadas	 que	 me	 acertaron	 en	 la	 espalda	 y	 en	 el	 trasero	 me
entregaron	a	un	sargento	de	las	SS	que	estaba	a	cargo	de	mi	bloque.

Su	recibimiento	consistió	en	propinarme	dos	bofetones	que	me	lanzaron	al	suelo.
Me	incorporé	a	duras	penas	y	me	quedé	de	pie	ante	él	en	posición	de	firme,	momento
en	 el	 que	 el	 sargento	 me	 dio	 un	 furioso	 rodillazo	 en	 los	 testículos	 que	 hizo	 que
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nuevamente	 me	 retorciera	 de	 dolor	 en	 el	 suelo.	 Unos	 prisioneros	 que	 servían	 de
ayudantes	se	apresuraron	a	gritarme:

Ponte	de	pie,	rápido,	o	te	reventará	a	patadas.
Con	el	rostro	aún	desencajado	de	dolor	volví	a	ponerme	de	pie	delante	de	mi	jefe

de	bloque,	y	este	sonrió	burlonamente,	diciendo:
Esto	ha	sido	tu	billete	de	entrada,	cerdo	vienés,	mariconazo,	para	que	te	enteres	de

quién	es	tu	jefe	de	bloque.
Una	 vez	 que	 terminaron	 de	 repartir	 a	 los	 recién	 llegados,	 en	 nuestro	 «atajo	 de

sarasas»	 nos	 habíamos	 congregado	 unos	 veinte	 hombres.	 A	 paso	 ligero,
continuamente	interrumpido	por	los	gritos	del	sargento	y	de	algunos	de	sus	hombres
que	 gritaban	 «¡al	 suelo!,	 ¡en	 pie!,	 ¡al	 suelo!,	 ¡en	 pie!»,	 nos	 condujeron	 a	 nuestro
bloque	 como	 si	 fuésemos	 ganado.	 Una	 vez	 delante	 de	 este	 tuvimos	 que	 formar
nuevamente,	esta	vez	en	filas	de	tres.	Luego	tuvimos	que	desnudarnos	por	completo,
dejar	 la	 ropa	 en	 el	 suelo	 doblada	 ante	 nuestros	 pies,	 con	 los	 zapatos	 y	 calcetines
encima,	y	esperar,	esperar,	esperar.

Era	enero	y	hacía	algunos	grados	bajo	cero,	un	viento	gélido	soplaba	por	la	calle
entre	 las	barracas,	y	aun	así	hubimos	de	permanecer	desnudos	y	descalzos	sobre	el
suelo	cubierto	de	nieve,	de	pie	y	esperando.	Un	cabo	de	las	SS	que	vestía	un	abrigo
de	 cuello	 de	 piel	 se	 paseaba	 por	 las	 filas	 con	 un	 vergajo	 de	 buey	 atizándonos
alternadamente,	a	unos	en	la	cabeza	y	a	otros	en	la	espalda,	y	gritando:

—¡Esto	es	para	no	que	no	me	cojáis	frío,	pingajos	de	maricones!
Con	sus	pesadas	botas,	al	pasar	nos	pisaba	deliberadamente	los	dedos	de	los	pies,

arrancando	gritos	de	dolor	 entre	 los	prisioneros,	Eso	 sí,	 cualquiera	que	 emitiera	un
gemido	era	inmediatamente	golpeado	en	el	estómago	con	el	mango	de	la	fusta,	y	con
una	fuerza	que	te	cortaba	la	respiración.	Casi	sudando	de	repartir	golpes	y	de	recorrer
nuestras	filas	de	arriba	abajo,	el	sargento	de	las	SS	gritó:

—¡Maricones!	¡Os	vais	a	quedar	aquí	hasta	que	se	os	quite	la	calentura!
Finalmente,	 tras	 una	 cruel	 y	 larga	 espera,	 se	 nos	 permitió	 marchar	 hacia	 las

duchas,	 siempre	 desnudos	 y	 descalzos.	Nuestra	 ropa,	 a	 la	 cual	 ya	 le	 habían	 puesto
etiquetas	 con	 nuestros	 nombres,	 se	 quedó	 allí,	 y	 cuando	 regresamos	 había
desaparecido.	Tuvimos	que	ducharnos	y	enjabonarnos	bien	con	agua	fría:	algunos	de
los	 recién	 llegados	 se	 desmayaron	 del	 frío	 y	 del	 agotamiento.	 Sólo	 entonces	 el
médico	del	campo,	que	acababa	de	llegar,	decidió	que	se	abriera	el	agua	caliente	para
que	pudiéramos	descongelarnos.	Después	de	la	ducha,	nos	condujeron	a	la	habitación
contigua,	en	la	que	nos	esquilaron	hasta	el	vello	púbico.

A	continuación	nos	llevaron,	aún	desnudos,	al	almacén	de	ropa,	donde	nos	dieron
ropa	interior	y	supuestamente	nos	tomaron	medidas	para	el	uniforme	de	la	prisión.	En
realidad	 nos	 los	 tiraban	 al	 buen	 tuntún	 sin	 reparar	 en	 absoluto	 en	 las	 tallas.	 Los
pantalones	que	me	tocaron	me	quedaban	muy	cortos	y	a	duras	penas	me	llegaban	a
las	 pantorrillas,	 la	 chaqueta	 era	 demasiado	 estrecha	 y	 las	 mangas	 me	 quedaban	 a
medio	 brazo.	 Sólo	 el	 abrigo	 me	 sentaba	 razonablemente	 bien,	 y	 esto	 por	 mera
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casualidad.	Los	zapatos	me	venían	un	poco	grandes	y	apestaban	a	sudor,	pero	tenían
suela	 de	 cuero	 y	 era	más	 fácil	 caminar	 con	 ellos	 que	 con	 los	 zapatos	 de	 suela	 de
madera	 que	 les	 habían	 tocado	 a	 otros	 recién	 llegados.	 Digamos	 que,	 al	 menos	 en
cuanto	a	ropa,	no	me	fue	mal	del	todo.	Luego	hubimos	de	formar	nuevamente	delante
de	nuestro	bloque	para	escuchar	las	indicaciones	sobre	el	reglamento	que	nos	dirigió
el	 comandante.	 En	 nuestro	 bloque	 sólo	 había	 homosexuales,	 unos	 doscientos
cincuenta	 hombres	 en	 cada	 ala.	 Para	 dormir	 sólo	 podíamos	 estar	 vestidos	 con	 los
camisones,	y	debíamos	dejar	siempre	las	manos	fuera	de	las	mantas,	pues,	como	dijo
un	comandante:

—Sólo	faltaba	que	los	maricones	os	hicierais	pajas	aquí.
Había	 un	 centímetro	 de	 hielo	 en	 los	 cristales	 de	 las	 ventanas.	 A	 quien	 fuera

sorprendido	 en	 la	 cama	 con	 el	 calzoncillo	 puesto,	 o	 con	 las	 manos	 debajo	 de	 las
mantas	—casi	todas	las	noches	se	efectuaban	controles—,	se	le	conducía	al	exterior	y
se	 le	 echaban	 varios	 baldes	 de	 agua	 encima;	 luego	 debía	 permanecer	 de	 pie	 a	 la
intemperie	 durante	más	 de	 una	 hora.	Muy	 pocos	 superaron	 este	 procedimiento.	 Lo
menos	que	 te	podía	pasar	era	que	cogieras	una	pulmonía,	y	era	 raro	el	homosexual
que	 salía	 vivo	 de	 la	 enfermería:	 los	 que	 llevábamos	 el	 triángulo	 rosa	 éramos	muy
codiciados	 para	 servir	 como	 conejillos	 en	 experimentos	médicos	 que	 generalmente
terminaban	en	la	muerte.	Por	mi	parte,	me	cuidé	meticulosamente	de	no	contravenir
el	reglamento.

Nuestro	decano	de	bloque	y	sus	ayudantes	eran	«verdes»,	esto	es,	criminales.	No
solamente	 tenían	 cara	 de	 criminales,	 sino	 que	 también	 se	 comportaban	 como	 tales.
Eran	tan	brutales	y	tenían	tan	poca	piedad	hacia	nosotros,	los	«maricones»,	y	estaban
tan	 preocupados	 por	 sus	 privilegios	 y	 su	 propio	 provecho,	 que	 los	 temíamos	 tanto
como	a	los	hombres	de	las	SS.

No	 estaba	 permitido	 que	 los	 homosexuales	 ocuparan	 ningún	 puesto	 de
responsabilidad,	al	menos	no	en	Sachsenhausen.	Tampoco	podíamos	siquiera	hablar
con	prisioneros	de	otros	bloques	que	 llevaran	un	 triángulo	de	otro	color;	según	nos
dijeron,	esto	se	debía	a	que	podríamos	intentar	seducirlos.	No	obstante,	las	prácticas
homosexuales	 estaban	 más	 extendidas	 en	 los	 demás	 bloques,	 en	 los	 que	 no	 había
hombres	con	el	triángulo	rosa,	que	en	el	nuestro.

También	 teníamos	prohibido	 acercarnos	 a	menos	de	 cinco	metros	de	 los	demás
bloques.	 Si	 alguien	 era	 sorprendido	 a	 esa	 distancia	 por	 las	 SS	 se	 le	montaba	 en	 el
«potro»,	y	podía	estar	seguro	de	recibir	por	lo	menos	de	quince	a	veinte	bastonazos.
Eso	sí,	los	prisioneros	con	triángulo	de	otro	color	tampoco	tenían	permitida	la	entrada
en	nuestro	bloque.	Debíamos	permanecer	aislados,	malditos	entre	los	malditos,	como
la	«bazofia	amariconada»	del	campo,	condenados	a	ser	exterminados	y	expuestos	sin
piedad	a	todos	los	tormentos	que	nos	infligieran	los	SS	y	los	capos.

La	 jornada	empezaba	con	 toda	 regularidad	a	 las	seis	de	 la	mañana	—en	verano
nos	despertaban	a	 las	cinco—	y	en	sólo	media	hora	debíamos	 lavarnos,	vestirnos	y
hacer	 la	 cama	 al	 estilo	 militar,	 de	 forma	 que	 quedara	 lisa	 como	 una	 tabla.	 Si	 te
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quedaba	tiempo,	podías	desayunar,	lo	que	significaba	sorber	a	toda	prisa	una	aguada
sopa	de	harina,	caliente	o	templada,	y	deglutir	el	correspondiente	mendrugo	de	pan.
Luego	teníamos	que	formar	en	filas	de	ocho	en	la	explanada	principal	a	pasar	lista.	A
continuación	 íbamos	a	 trabajar,	en	 invierno	de	 las	siete	y	media	de	 la	mañana	a	 las
cinco	de	la	tarde	y	en	verano	de	las	siete	de	la	mañana	a	las	ocho	de	la	tarde,	con	un
descanso	 de	 media	 hora	 en	 el	 lugar	 de	 trabajo.	 Después	 del	 trabajo,	 nuevo
acuartelamiento	 en	 el	 campo	 e	 inmediata	 formación	 en	 la	 explanada	 para	 volver	 a
pasar	lista.	Era	el	momento	del	recuento.

Agrupados	por	bloques	nos	dirigíamos	a	la	explanada,	marchando	en	formación
cerrada,	y	ocupábamos	en	ella	el	sitio	asignado	de	siempre.	La	formación	matutina	no
era	 tan	 interminable	como	la	 temible	 formación	vespertina,	pues	en	 la	primera	sólo
contaban	el	número	de	personas	en	cada	bloque,	acción	que	sin	embargo	les	tomaba
su	buena	hora,	y	a	continuación	nos	daban	la	orden	de	formar	en	brigadas	de	trabajo.
Tanto	en	una	formación	como	en	otra,	los	que	habían	muerto	también	tenían	que	estar
presentes,	 esto	 es,	 se	 ponían	 sus	 cadáveres	 al	 final	 de	 la	 fila	 de	 cada	 bloque	 y	 se
incluían	igualmente	en	el	recuento.	Sólo	después	de	la	formación,	cuando	el	oficial	ya
los	 había	 tachado	 de	 la	 lista,	 los	 cadáveres	 eran	 llevados	 al	 depósito	 y,
posteriormente,	incinerados.

Los	 prisioneros	 lisiados	 también	 debían	 acudir	 a	 la	 formación.	 Muchas	 veces
tuvimos	que	ayudar	a	andar,	o	cargar	a	cuestas,	a	compañeros	que	horas	antes	habían
recibido	una	paliza	de	las	SS.	O	arrastrarlos,	medio	congelados	o	con	fiebre,	sólo	para
que	 en	 el	 recuento	 cuadrara	 el	 número	 total	 de	 nuestro	 bloque.	 La	 falta	 de	 algún
hombre	 de	 nuestro	 bloque	 significaba	 una	 manta	 de	 palos	 y	 probablemente	 más
muertes.

La	primera	tarea	que	se	asignó	al	grupo	con	el	que	llegué	fue	mantener	limpia	la
zona	exterior	de	nuestro	bloque.	Al	menos	eso	fue	lo	que	nos	dijo	el	jefe	de	nuestra
brigada	 de	 trabajo.	 En	 realidad,	 el	 objetivo	 era	 quebrar,	 mediante	 una	 labor	 sin
sentido	pero	muy	dura,	el	último	rescoldo	de	independencia	de	espíritu	que	hubiera
podido	 quedar	 en	 los	 nuevos	 prisioneros	 y	 aniquilar	 la	 poca	 dignidad	 humana	 que
hubiéramos	logrado	conservar.	Hubimos	de	hacer	esta	labor	hasta	que	llegó	un	nuevo
cargamento	de	prisioneros	con	triángulo	rosa	a	nuestro	bloque	y	nos	relevó.

Nuestro	 trabajo	 consistía	 en	 lo	 siguiente:	 por	 la	 mañana	 debíamos	 trasladar	 la
nieve	del	lado	izquierdo	de	la	calle	de	nuestro	bloque	a	la	parte	derecha	de	la	calle.
Por	la	tarde	teníamos	que	acarrear	la	misma	nieve	de	vuelta	a	la	parte	izquierda.	No
teníamos	 carretillas	 ni	 palas	 para	 hacerlo,	 habría	 sido	 demasiado	 sencillo	 para
nosotros	los	mariquitas.	No,	a	nuestros	amos	de	las	SS	se	les	había	ocurrido	una	idea
mejor.

Teníamos	que	ponernos	los	abrigos	al	revés,	abotonados	por	la	espalda,	y	acarrear
la	 nieve	 en	 el	 hueco	 que	 formábamos	 con	 los	 faldones	 del	 abrigo.	 Pero	 estábamos
obligados	a	echar	la	nieve	en	el	abrigo	con	las	manos,	con	las	manos	desnudas,	pues
no	 contábamos	 con	 guantes.	 Trabajábamos	 en	 grupos	 de	 dos.	 Veinte	 turnos	 de
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levantar	 la	nieve	con	 las	manos	y	 luego	veinte	 turnos	de	 llevarla	al	otro	 lado	de	 la
calle.	Así	hasta	el	atardecer,	y	todo	a	paso	ligero.

Este	 tormento	 físico	 y	 psicológico,	 este	 estúpido	 martirio	 medieval,	 duró	 seis
días,	 hasta	 que	 finalmente	 llegaron	 nuevos	 hombres	 con	 el	 triángulo	 rosa	 y	 nos
relevaron.	 Para	 entonces	 teníamos	 las	manos	 agrietadas	 y	medio	 congeladas	 y	 nos
habíamos	convertido	en	esclavos	embrutecidos	e	indiferentes	de	las	SS.

Por	otros	prisioneros	que	llevaban	en	nuestro	bloque	un	buen	tiempo	supe	que	en
el	verano	los	prisioneros	recién	internados	realizaban	el	mismo	trabajo,	sólo	que	con
tierra	y	arena.

Sin	embargo,	en	lo	alto	del	portón	de	entrada	al	campo	estaba	escrito	con	grandes
letras	el	significativo	lema	nazi:

«El	trabajo	os	hará	libres»
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3.	Sachsenhausen,	un	campo	de	tortura	y	de	trabajos
forzados

Después	 del	 infame	 episodio	 de	 la	 nieve,	 a	 los	 nuevos	 se	 nos	 asignó	 a	 la	 misma
brigada	 de	 trabajo	 en	 la	 que	 trabajaban	 todos	 los	 demás	 prisioneros	 de	 nuestro
bloque:	el	yacimiento	de	arcilla	de	la	fábrica	de	ladrillos.	Este	yacimiento	de	arcilla,
conocido	entre	los	prisioneros	como	el	yacimiento	de	la	muerte,	era	tan	famoso	como
temido	 entre	 los	 prisioneros	 de	 los	 demás	 campos	 de	 concentración	 por	 ser	 una
fábrica	 de	 aniquilación	 de	 hombres,	 y	 hasta	 1942	 fue	 el	 Auschwitz	 de	 los
homosexuales.	 Sólo	 a	 nosotros	 se	 nos	 enviaba	 al	 yacimiento	 de	 arcilla,	 debíamos
trabajar	hasta	la	extenuación	bajo	las	condiciones	de	trabajo	y	torturas	más	terribles.

Miles	 y	 miles	 de	 prisioneros	 homosexuales	 deben	 de	 haber	 perdido	 sus
atormentadas	vidas	allí,	víctimas	de	una	deliberada	estrategia	de	exterminio	diseñada
por	la	Alemania	hitleriana.	Aun	así,	hasta	ahora	nadie	ha	tenido	el	valor	de	hacer	una
investigación	sobre	ese	yacimiento	y	rendir	homenaje	a	sus	víctimas.	Probablemente
el	 supuesto	 buen	 gusto	 preponderante	 en	 la	 sociedad	 actual	 prohíbe	 hablar	 del
exterminio	de	los	presos	en	los	campos	de	concentración,	particularmente	cuando	se
trata	de	homosexuales.

El	trabajo	en	el	yacimiento	de	arcilla	era	lo	más	duro	que	uno	se	pueda	imaginar.
Los	presos	 estábamos	 expuestos	 a	 la	 inclemencia	de	 todos	 los	 elementos.	Tanto	 en
verano,	con	un	calor	abrasador,	como	en	invierno,	con	un	frío	cortante	y	montañas	de
nieve,	 había	 que	 empujar	 diariamente,	 con	 los	 hombros,	 un	 número	 establecido	 de
carros	llenos	de	arcilla	hasta	las	máquinas	de	moldeado	y	los	hornos	de	cocción,	de
manera	 que	 siempre	 hubiera	 materia	 prima	 disponible	 y	 la	 producción	 no	 se
interrumpiera.	Como	el	yacimiento	era	bastante	profundo,	el	 trayecto	que	había	que
recorrer	hasta	la	planta	de	procesamiento	empujando	los	carros	sobre	los	carriles	era
muy	 largo	 y	 empinado.	 Representaba	 un	 verdadero	 calvario	 para	 los	 presos,
escuchimizados	y	medio	muertos	de	hambre.

Los	capos	que	supervisaban	directamente	el	trabajo	tenían	órdenes	estrictas	de	la
dirección	 del	 campo	 de	 no	 escatimar	 en	 penalidades	 —lo	 que	 significaba	 no
escatimar	en	vidas	humanas—	con	 tal	de	obtener	 las	 toneladas	prescritas	de	arcilla
que	todos	los	días	debían	subirse	hasta	la	fábrica.	Usaban	de	su	poder	sobre	la	vida	y
la	 muerte	 de	 manera	 sádica,	 y	 a	 su	 vez	 estaban	 amenazados	 por	 las	 SS	 con	 ser
degradados	y	enviados	a	nuestra	brigada	de	trabajo	si	no	se	alcanzaba	la	cuota	diaria.
No	es	difícil	imaginar	el	brutal	tratamiento	que	imponían	a	los	prisioneros	a	su	cargo
para	no	verse	convertidos	ellos	mismos	en	unos	parias	sometidos	a	trabajos	forzados.

Página	25



Cinco	o	seis	hombres	cargaban	la	arcilla	en	 los	carros	con	palas,	mientras	otros
tantos	debían	empujar	el	carro	colina	arriba.	La	lluvia	de	golpes	que	nos	propinaban
los	 capos	 y	 los	 SS	 era	 casi	 continua;	 con	 ella	 esperaban	 acelerar	 el	 trabajo,	 pero
representaba	también	una	forma	de	dar	rienda	suelta	a	sus	más	sádicos	instintos.	No
es	de	extrañar	que	casi	todos	los	días	algún	prisionero	dejara	deliberadamente	que	un
carro	le	aplastara	los	dedos,	o	incluso	las	manos	enteras	o	los	pies,	con	tal	de	escapar
del	trabajo	en	el	yacimiento.	Pero,	aunque	a	todos	estos	mutilados	los	mandaban	a	la
enfermería,	nunca	llegamos	a	verlos	salir	vivos	y	recuperados	de	ella.	Se	les	enviaba
directamente	a	que	engrosaran	la	interminable	marea	de	conejillos	de	Indias	humanos
que	serviría	para	las	pretendidas	investigaciones	médicas.

Con	mucha	frecuencia	los	presos	que	empujaban	ladera	arriba	los	carros	repletos
de	 arcilla	 se	 quedaban	 repentinamente	 sin	 fuerzas	 y	 el	 carro	 resbalaba	 con	 toda
violencia	 hacia	 atrás.	Si	 no	podían	detenerlo	 rápidamente	 con	unos	palos,	 caía	 con
toda	su	fuerza	contra	el	carro	que	hubiera	más	abajo.	Muchos	presos	estaban	ya	tan
embrutecidos	 y	 cargados	 de	 tal	 indiferencia	 que	 ni	 siquiera	 se	 molestaban	 en
apartarse	 para	 esquivar	 el	 carro,	 que	 se	 les	 venía	 encima	 como	 un	 vendaval.
Entonces,	los	cuerpos	salían	despedidos	por	los	aires,	con	las	extremidades	aplastadas
o	pulverizadas.	Para	los	demás	prisioneros	había	una	ración	extra	de	bastonazos.	De
esta	 manera,	 el	 yacimiento	 se	 cobraba	 diariamente	 su	 cuota	 de	 víctimas	 mortales,
entre	 los	 accidentados	 y	 aquellos	 que	 sencillamente	 habían	 sucumbido	 a	 la
extenuación.	La	fábrica	de	ladrillos	tenía	bien	merecido	el	nombre	de	yacimiento	de
la	muerte.

En	mi	dormitorio,	que	contaba	con	más	de	ciento	ochenta	reclusos,	existía	la	más
nutrida	 variedad	 de	 individuos:	 obreros,	 empleados	 de	 oficina,	 técnicos	 fabriles,
profesionales	liberales,	músicos	y	artistas,	profesores,	clérigos,	incluso	terratenientes
aristócratas.	 Todos	 ellos,	 antes	 de	 ser	 recluidos	 en	 el	 campo,	 habían	 sido	 personas
honradas,	 muchos	 incluso	 ciudadanos	 muy	 respetados,	 que	 nunca	 habían	 tenido
conflictos	con	la	ley:	su	única	mancha	había	sido	su	condición	homosexual.	Se	había
arrojado	 a	 todas	 estas	 personas	 de	 bien	 en	 ese	 sitio,	 en	 ese	 crisol	 de	 ignominia	 y
tormento	que	representaba	el	bloque	de	maricas	de	un	campo	de	concentración,	para
exterminarlos	 mediante	 el	 trabajo	 agotador,	 el	 hambre	 y	 la	 tortura.	 Ninguno	 era
pederasta,	 ni	 había	 tenido	 relaciones	 sexuales	 con	 niños	 o	 adolescentes,	 pues	 los
prisioneros	que	habían	cometido	estos	delitos	llevaban	triángulo	verde.	Sin	embargo,
la	 verdadera	 amenaza	 para	 la	 sociedad	 resultábamos	 ser	 nosotros,	 los	 maleantes
pervertidos,	los	degenerados	del	triángulo	rosa.

Uno	 de	 mis	 compañeros,	 que	 a	 pesar	 de	 su	 cuerpo	 escuchimizado	 y	 su	 rostro
apesadumbrado	 conservaba	 un	 aire	 de	 intelectual,	 era	 judío,	 por	 añadidura.	Debajo
del	 triángulo	 rosa	 llevaba	 cosido	 el	 triángulo	 amarillo,	 componiendo	 ambos	 una
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estrella	de	David.	Le	tocaba	sufrir	doblemente	las	argucias	de	las	SS	y	de	los	capos
de	triángulo	verde,	pues	no	contento	con	ser	homosexual,	encima	era	judío.

Era	 de	 Berlín,	 tenía	 entonces	 veinticinco	 años	 y	 provenía	 de	 una	 familia	 muy
acaudalada.	Era	hijo	único,	y	sus	padres	habían	sido	liquidados	hacía	tiempo	en	algún
campo,	 después	 de	 que	 hubieran	 consentido	 que	 el	 Tercer	 Reich	 supuestamente
salvaguardara	el	patrimonio	que	poseían	en	Alemania.	Una	farsa,	ya	que	de	no	haber
aceptado,	los	nazis	les	habrían	confiscado	igualmente	todo	sus	bienes.

El	 joven,	 sin	 embargo,	 conservaba	 propiedades	 importantes	 en	 Suiza	 y	 en
Portugal,	y	había	heredado	posteriormente	algunas	más.	Quería	comprar	su	libertad:
estaba	 dispuesto	 a	 sacrificar	 la	 mitad	 de	 su	 fortuna,	 entregándosela	 a	 los	 nazis,	 a
cambio	del	permiso	para	emigrar	de	Alemania.

El	 abogado	 que	 se	 encargaba	 de	 administrar	 su	 patrimonio	 y	 su	 herencia,
residente	 en	 Suiza,	 había	 dicho	 que	 solamente	 le	 transferiría	 los	 documentos	 de
propiedad	y	 las	cuentas	bancarias	a	él	personalmente	en	Zúrich,	 aun	cuando	varios
funcionarios	del	Reich	provistos	de	plenos	poderes	se	esforzaban	por	incautarse	de	su
patrimonio.	Pero	 el	 abogado	 suizo	 conocía	 el	 tipo	de	gente	 con	el	 que	 trataba	y	 se
negaba	 categóricamente	 a	 transferir	 las	 propiedades	 a	 su	 cliente	 mientras	 este
permaneciera	en	Alemania.	Quería	 impedir	que	 los	nazis	«salvaguardaran»	 también
este	 dinero	 mientras	 el	 joven	 seguía	 en	 un	 campo	 de	 concentración.	 Era	 la	 única
manera	que	 tenía	de	 luchar	por	 la	vida	y	 la	 fortuna	de	 su	 cliente:	 el	 dinero,	 sólo	 a
cambio	del	permiso	de	emigración.

Nuestro	jefe	de	bloque	debía	de	haberse	olido	algo,	pues	también	él	sabía	que	el
maricón	judío	a	su	cargo	tenía	una	enorme	fortuna	en	el	extranjero.	Tras	la	formación
vespertina,	 en	 el	 poco	 tiempo	 libre	 que	 nos	 quedaba	 —y	 en	 muchas	 ocasiones
también	por	la	noche—,	mandaba	llamar	a	«su»	judío	y	lo	obligaba	a	moverse	cuerpo
a	tierra	durante	un	par	de	horas	sobre	la	nieve,	o	a	hacer	cientos	de	sentadillas	en	el
gélido	frío	vestido	únicamente	con	el	camisón	de	dormir,	hasta	que	el	pobre	diablo	se
derrumbaba	agotado	y	perdía	el	conocimiento.

Entonces,	el	jefe	lo	levantaba	y	le	insistía	en	que	comunicara	a	su	abogado	suizo
que	quería	legarle	a	él	una	parte	de	su	fortuna	en	el	extranjero.	Si	lo	hacía,	lo	dejaría
en	paz	y	le	adjudicaría	un	trabajo	fácil	en	alguna	tarea	de	limpieza.

El	 judío	 berlinés	 nunca	 cedió	 a	 este	 chantaje,	 lo	 que	 sólo	 le	 trajo	 como
consecuencia	que	lo	torturaran	y	acosaran	más	y	más.

No	 debo	 firmar	 nada.	 Si	 lo	 hago,	 sencillamente	me	matará,	 para	 que	 no	 pueda
testificar	que	me	ha	estado	extorsionando	—me	dijo	un	día	mientras	me	relataba	su
vida—.	En	tanto	que	el	jefe	tenga	la	esperanza	de	que	algún	día	me	rendiré,	seguirá
torturándome,	pero	al	menos	cuidará	de	que	no	muera.	¡Y	yo	quiero	vivir!

Durante	 catorce	días	más	 tuvo	que	 soportar	 el	 tormento	y	 la	 tortura	del	 jefe	de
bloque	de	las	SS.	Cayendo	de	un	desvanecimiento	en	otro,	convertido	en	una	piltrafa
física	y	mental,	se	negaba	con	obstinación	a	firmar	todo	documento,	pues	hacerlo	le
habría	acarreado	la	muerte.	Luego,	de	improviso,	el	tormento	llegó	a	su	fin:	un	día	la
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Gestapo	llegó	y	se	lo	llevó.	Al	parecer,	las	negociaciones	de	su	abogado	suizo	habían
tenido	éxito	—por	lo	menos	eso	es	lo	que	yo	deseaba	fervientemente	a	mi	compañero
de	penurias	e	iba	a	efectuarse	el	trueque:	el	judío	sería	intercambiado	por	el	dinero.

El	 dinero	 nunca	 apesta,	 se	 habrían	 dicho	 en	 Berlín	 las	 bestias	 pardas	 de	 la
superioridad	 racial,	 ni	 siquiera	 el	 dinero	 judío,	 por	 mucho	 que	 huela	 además	 a
«maricón».

A	 pesar	 de	 las	 numerosas	 bajas	 por	 muerte	 y	 mutilaciones	 voluntarias	 que	 se
producían	en	el	yacimiento,	el	número	de	prisioneros	de	nuestro	bloque	aumentaba
continuamente.	 Casi	 todas	 las	 semanas	 llegaba	 un	 nuevo	 convoy,	 siempre	 con	 un
grupo	 de	 homosexuales,	 que	 indefectiblemente	 eran	 destinados	 a	 nuestro	 bloque.
Resultaba	 llamativo	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 recién	 llegados	 eran	 austríacos	 o
alemanes	de	los	Sudetes.	No	cabe	duda	de	que	en	estos	nuevos	«distritos	alemanes»,
como	 ahora	 se	 les	 llamaba,	 se	 estaban	 emprendiendo	 campañas	 para	 limpiarlos	 de
degenerados	como	nosotros.

Hacia	 fines	 del	mes	 de	 febrero	 de	 1940,	 entre	 los	 recién	 ingresados	 en	 nuestro
bloque	llegó	un	cura,	de	unos	sesenta	años,	alto	y	de	buen	porte.	Más	tarde	supimos
que	procedía	de	una	 familia	noble	germanobohemia,	de	 los	Sudetes.	El	 suplicio	de
tomar	 la	 vestimenta	 de	 prisionero,	 acompañado	 de	 todas	 las	 torturas	 físicas	 y
psíquicas	habituales,	le	resultó	particularmente	doloroso,	sobre	todo	la	larga	espera	en
pie	 delante	 del	 bloque,	 descalzo	 y	 completamente	 desnudo.	 Después	 de	 la	 ducha,
cuando	 en	 la	 peluquería	 descubrieron	 su	 tonsura,	 el	 sargento	 de	 las	 SS	 pidió	 una
navaja	de	afeitar	y	dijo:

Yo	 me	 encargo	 de	 la	 cabecita	 de	 este	 cura	 maricón,	 voy	 a	 darle	 lustre	 a	 esta
calvita	que	tiene.

Y	 le	 rasuró	 la	 cabeza	 sin	 miramientos,	 sin	 molestarse	 en	 tener	 cuidado	 de	 no
hacerle	cortes	en	la	piel.	Más	bien	al	contrario.

El	cura	volvió	a	la	sala	de	día	de	nuestro	bloque	con	toda	la	cabeza	desollada	y
chorreando	 sangre.	 Su	 rostro	 tenía	 una	 lividez	 macilenta	 y	 los	 ojos	 miraban
extraviados	al	vacío.	Se	sentó	en	un	banco,	entrecruzó	las	manos	sobre	su	regazo	y
suavemente,	más	para	sí	mismo,	dijo:

—Y	sin	embargo	el	hombre	es	bueno,	pues	es	una	criatura	del	Señor.
Yo	era	el	que	estaba	sentado	más	próximo	a	él,	y	le	respondí	en	voz	baja	pero	con

firmeza:
—No	todos	 los	hombres;	 también	hay	bestias	bajo	forma	humana	que	deben	de

haber	sido	creadas	por	el	demonio.
El	cura	no	prestó	atención	a	mis	palabras,	se	limitó	a	rezar	en	silencio,	moviendo

levemente	 los	 labios.	 Me	 conmovió	 en	 lo	 más	 hondo,	 aun	 cuando	 yo	 ya	 estaba
embrutecido	por	todo	el	sufrimiento	que	había	visto	en	otros	y	sufrido	en	mis	propias
carnes.	Siempre	había	sentido	un	gran	respeto	hacia	los	sacerdotes,	así	que	su	callada
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plegaria,	 su	 muda	 apelación	 a	 Dios	 —a	 quien	 se	 dirigía	 en	 busca	 de	 auxilio	 y
fortaleza	 para	 su	 dolor	 físico	 y	 su	 tormento	 psíquico—,	 me	 llegó	 directamente	 al
corazón.

No	 obstante,	 el	 capo	 de	 nuestra	 ala,	 un	 «verde»	 repugnante	 y	 brutal,	 debió	 de
haber	 informado	 a	 las	 SS	 de	 las	 plegarias	 del	 cura,	 pues	 de	 pronto	 apareció	 en	 la
estancia,	 acompañado	 de	 otro	 suboficial	 de	 las	 SS,	 nuestro	 jefe	 de	 bloque,	 que
levantó	 al	 aterrorizado	 cura	 del	 banco	y	 se	 puso	 a	 abofetearlo	 e	 insultarlo.	El	 cura
soportó	los	golpes	y	las	injurias	sin	quejarse,	únicamente	miraba	a	los	dos	hombres	a
la	 cara	 con	 ojos	 desorbitados	 y	 atónitos.	 Eso	 debió	 de	 enfadarlos	 aún	 más,	 pues
pusieron	en	el	 centro	de	 la	habitación	uno	de	 los	bancos,	colocaron	encima	al	cura
boca	arriba	y	lo	amarraron	fuertemente	con	cuerdas.

Empezaron	 a	 golpearlo	 indiscriminadamente	 con	 palos,	 en	 el	 estómago,	 en	 el
vientre	y	en	los	genitales.	Con	cada	golpe	que	asestaban	aumentaba	su	paroxismo,	y
se	deleitaban	gritando:

—¡Ya	verás	cómo	te	expulsamos	los	rezos,	follaculos,	follaculos!
El	cura	exhaló	un	suspiro	y	se	desmayó;	 lo	sacudían	para	reanimarlo	y	volvía	a

quedar	inconsciente.
Finalmente,	los	sádicos	SS	dejaron	de	pegarle	y	abandonaron	la	sala	de	día,	no	sin

antes	gritar	mordazmente	al	hombre,	que	yacía	destrozado	sobre	el	banco	de	suplicio:
—¡Bueno,	viejo	verde	con	casulla,	de	ahora	en	adelante	podrás	mear	con	el	culo!
El	cura	sólo	pudo	emitir	un	gemido	áspero	como	un	estertor.	Lo	desatamos	y	lo

tumbamos	en	su	cama.	Intentó	alzar	la	mano	en	señal	de	agradecimiento	pero	no	tenía
la	 fuerza	 necesaria,	 y	 su	 voz	 se	 rompió	 cuando	 intentó	 decir	 la	 palabra	 «gracias».
Permaneció	 inmóvil	 sobre	 su	 camastro	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 contrayéndosele	 el
rostro	de	dolor	con	cada	movimiento	de	su	cuerpo.

Me	sentía	como	si	estuviera	asistiendo	a	una	nueva	crucifixión	de	Cristo,	casi	dos
mil	años	después.	En	lugar	de	centuriones	romanos,	esbirros	de	Hitler;	en	lugar	de	la
cruz,	el	banco	de	los	suplicios.	El	tormento	que	sufrió	el	Salvador	apenas	fue	mayor
que	 el	 infligido	 en	 Sachsenhausen	 diecinueve	 siglos	 después	 a	 uno	 de	 sus
representantes.

Al	 marchar	 hacia	 la	 explanada	 a	 la	 mañana	 siguiente	 para	 la	 formación,	 casi
tuvimos	que	cargar	al	cura	a	cuestas:	estaba	a	punto	de	colapsarse	nuevamente	por	el
dolor	 y	 la	 debilidad.	 Cuando	 el	 decano	 de	 nuestro	 bloque	 dio	 el	 parte	 al	 jefe	 de
bloque	de	las	SS,	este	espetó	al	cura:

—¿No	 te	 puedes	 mantener	 tieso,	 imbécil?	 —y	 añadió—:	 ¡Cerdo	 de	 mierda,
mariconazo,	diles	lo	que	eres!

Se	suponía	que	el	cura	debía	repetir	los	insultos,	pero	de	los	labios	de	ese	pobre
hombre	roto	no	salió	el	más	 leve	sonido.	El	sargento	de	 las	SS	se	abalanzó	furioso
sobre	él	y	 levantó	ostentosamente	 la	mano	para	propinarle	una	bofetada	cuando,	de
repente,	 sucedió	algo	desconcertante,	algo	que	 todavía	hoy	no	me	puedo	explicar	y
que	me	pareció	un	milagro,	una	señal	de	la	mano	de	Dios.
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Se	abrió	un	claro	en	el	cielo	cubierto	de	nubes	y,	por	sorpresa,	un	intenso	rayo	de
sol	 iluminó	 el	 rostro	 del	 cura;	 precisamente	 el	 suyo,	 entre	 miles	 de	 prisioneros
formados,	 y	 justo	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 iba	 a	 ser	 golpeado	 de	 nuevo.	 En	 ese
instante	se	hizo	un	extraño	silencio,	 todos	 los	presentes	volvieron	el	 rostro	hacia	el
cielo	como	arrobados,	estupefactos	por	el	extraño	acontecimiento.	El	jefe	de	bloque
de	las	SS,	maravillado,	también	miró	a	lo	alto	durante	unos	segundos,	luego	dejó	que
su	mano	alzada	cayera	lentamente	sobre	su	cadera	y	se	marchó	sin	decir	una	palabra
y	muy	 afectado	 al	 final	 de	 nuestras	 filas.	El	 cura	 agachó	 sumisamente	 la	 cabeza	 y
murmuró	con	voz	de	moribundo:

—Gracias	Señor.	Sé	que	ha	llegado	mi	hora.
Al	pasar	lista	por	la	tarde	formó	con	nosotros.	Pero	ya	no	tuvimos	que	sujetarlo;

lo	 depositamos	 al	 final	 de	 la	 fila	 con	 los	 demás	 muertos	 de	 ese	 día,	 para	 que	 el
número	de	hombres	de	nuestro	bloque	estuviera	completo,	entre	vivos	y	muertos.

Estábamos	 ya	 en	 el	 mes	 de	 abril,	 y	 yo	 permanecía	 vivo	 a	 pesar	 del	 trabajo
ininterrumpido	 en	 el	 yacimiento	de	 arcilla.	Aunque	mi	 cuerpo	 estaba	notablemente
debilitado,	mi	mente	 todavía	conservaba	 toda	su	 lucidez	y	se	mantenía	viva,	y	esto
era	una	condición	necesaria	para	permanecer	con	vida	en	el	campo	de	concentración
y	sobrevivir	al	tormento	incesante	de	nuestros	torturadores.

Un	día	gritaron	mi	nombre	en	la	formación	de	la	mañana.	Se	me	transfería	a	otra
brigada	de	trabajo	asignada	a	la	construcción	de	un	nuevo	campo	de	tiro	para	la	tropa
de	las	SS.

¡Dios	mío!,	lo	contento	que	me	puse	al	saber	que	me	libraba	del	yacimiento	de	la
muerte.	No	más	palizas	diarias	de	los	capos,	se	acababa	el	tener	que	contemplar	los
miembros	 mutilados	 o	 aplastados	 de	 mis	 compañeros	 de	 cautiverio,	 de	 mis
compañeros	de	 infortunio	destrozados	por	el	 trabajo.	Por	 fin	podía	 trabajar	en	algo
distinto.

Desafortunadamente	mi	alegría	había	sido	prematura	y	me	duró	muy	poco,	pues
resultó	que	sólo	había	huido	del	fuego	para	dar	en	las	brasas.	Una	vez	más,	en	esas
labores	sólo	trabajábamos	homosexuales,	y	algunos	días	unos	pocos	judíos	que	nunca
volvían	 vivos	 al	 campo	 al	 atardecer.	 Pronto	me	 di	 cuenta	 de	 que	 también	 en	 esta
nueva	brigada	la	vida	humana	no	tenía	importancia,	particularmente	las	vidas	de	los
homosexuales	y	de	los	judíos.

Teníamos	 que	 acarrear	 tierra	 y	 barro	 para	 construir	 en	 el	 campo	 de	 tiro	 un
montículo	 destinado	 a	 detener	 los	 proyectiles	 detrás	 de	 la	 zona	 de	 blancos,	 que	 ya
había	sido	 instalada.	Al	principio	 todo	fue	bien:	acarreábamos	nuestras	carretillas	y
lentamente	el	terraplén	empezó	a	tomar	forma.	Pero	al	cabo	de	pocos	días	vinieron	al
campo	de	tiro	grupos	de	guardias	SS	que	pretendían	hacer	sus	prácticas	mientras	los
presos	continuábamos	descargando	nuestras	carretillas	sobre	el	montículo.	Como	es
natural,	quisimos	dejar	de	descargar	las	carretillas	cuando	vimos	que	los	guardias	se
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disponían	a	 comenzar	 las	prácticas,	pero,	 con	palizas	y	 amenazas	de	azotarnos	con
latigazos,	los	capos	y	los	guardias	SS	nos	obligaron	a	proseguir	con	el	trabajo.

El	silbido	de	las	balas	pasó	entre	nosotros,	y	varios	de	mis	compañeros	cayeron
por	 tierra,	 algunos	 solamente	 heridos,	 pero	 muchos	 de	 ellos	 muertos.	 Pronto	 nos
dimos	cuenta	de	que	los	guardias	preferían	apuntar	sobre	nosotros	a	hacerlo	sobre	las
dianas,	y	que	jugaban	a	cazar	a	quienes	cargábamos	las	carretillas.

Diariamente,	 entre	 muertos	 y	 heridos,	 nuestra	 brigada	 de	 trabajo	 resultaba
diezmada.	Salíamos	a	trabajar	por	la	mañana	aterrados	y	despavoridos,	sin	saber	cuál
de	nosotros	moriría	ese	día,	pero	seguros	de	que	a	alguien	le	tocaría.	Nos	habíamos
convertido	en	piezas	de	caza	para	 los	guardias,	que	festejaban	con	gritos	de	euforia
cada	vez	que	acertaban	en	uno	de	nosotros.

Este	 tormento	duró	 casi	 dos	 semanas	 y	 se	 cobró	más	de	 quince	muertos,	 todos
prisioneros	con	el	triángulo	rosa;	de	hecho,	más	víctimas	que	las	que	se	cobró	en	el
mismo	tiempo	el	 tristemente	célebre	yacimiento	de	arcilla	de	la	fábrica	de	ladrillos,
aun	cuando	allí	trabajaban	muchos	más	prisioneros.

Era	la	forma	que	la	diabólica	maquinaria	de	exterminio	de	las	SS	tenía	para	hacer
estragos	entre	nosotros	y	diezmar	el	número	de	presos	de	nuestro	bloque,	con	el	fin
de	hacer	sitio	a	los	incesantes	cargamentos	de	homosexuales	que	llegarían	del	Reich
y	de	sus	nuevos	territorios	ocupados.

Las	órdenes	del	régimen	nazi	de	llevar	a	cabo	en	los	territorios	del	Tercer	Reich
una	 drástica	 purga	 de	 homosexuales,	 esos	 «elementos	 degenerados»	 del	 pueblo
alemán	que	debían	ser	exterminados,	las	cumplían	los	esbirros	de	las	SS	con	sádica
eficiencia	 y	 celo.	Pero	no	 se	 trataba	 de	 exterminarnos	 de	 forma	 inmediata,	 sino	de
torturarnos	 hasta	 la	 muerte	 con	 crueldad	 y	 brutalidad,	 con	 raciones	 de	 hambre	 y
extremos	trabajos	forzados.

Debe	 de	 haber	 sido	muy	 entretenido	 para	 los	 guardias	 usarnos	 a	 los	 presos	 del
triángulo	 rosa	 como	 blancos	 vivientes:	 ahora	 les	 servíamos	 como	 piezas	 de	 caza
mayor.

Durante	 dos	 días	 enteros	 conseguí	 salir	milagrosamente	 a	 salvo	 de	 la	 lluvia	 de
proyectiles.	Luego,	uno	de	los	capos,	un	verde,	me	ofreció	que	me	limitaría	a	cargar
de	tierra	las	carretillas,	sin	tener	que	llevarlas	al	campo	de	tiro,	si	me	convertía	en	su
amante	y	accedía	a	sus	deseos	sexuales.	Así	no	me	jugaría	la	vida	en	el	terraplén	del
campo	de	tiro	bajo	las	balas	de	las	SS.

Tras	un	breve	titubeo	acepté	el	ofrecimiento:	mi	voluntad	de	vivir	era	más	fuerte
que	cualquier	compromiso	moral	con	 la	decencia	y	 la	entereza	de	carácter.	Que	me
condenara	 quien	 quisiera:	 la	 visión	 de	 los	 compañeros	 abatidos	 hasta	 la	 muerte	 o
heridos	en	el	campo	de	tiro	había	surtido	un	efecto	demasiado	grande	en	mí.	Además
tenía	 miedo,	 un	 miedo	 terrible.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 aprovechar	 esa	 oportunidad	 de
salvar	la	vida,	aunque	fuera	degradándome	como	ser	humano?

El	 15	 de	 mayo	 de	 1940,	 durante	 la	 formación	 matutina,	 inesperadamente	 se
organizó	un	transporte	para	transferir	a	algunos	prisioneros	a	otro	campo.	Yo	estaba
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incluido	en	la	lista	y	en	poco	menos	de	una	hora	me	encontré	subido	en	un	camión
que	abandonaba	el	campo.	En	cierto	sentido	lamentaba	marcharme,	puesto	que	en	los
últimos	días	mi	vida	se	había	vuelto	casi	soportable	gracias	a	las	relaciones	sexuales
con	 mi	 capo.	 Me	 conseguía	 furtivamente	 más	 comida,	 y	 gracias	 a	 su	 ayuda	 me
asignaron	a	trabajos	más	ligeros	y	menos	peligrosos.

La	despedida	de	mi	capo	fue	breve	y	poco	emotiva.	Nos	estrechamos	la	mano,	me
dijo	 que	 lo	 sentía	 por	 mí,	 y	 yo	 se	 lo	 agradecí.	 Había	 terminado	 una	 amistad	 de
conveniencia	para	ambos.

Subí	al	camión	con	una	sensación	de	desasosiego,	pues	no	sabía	lo	que	el	futuro
me	 depararía	 ni	 cómo	me	 irían	 las	 cosas	 en	 el	 nuevo	 destino.	 La	 experiencia,	 no
obstante,	me	había	enseñado	que	era	posible	mantenerse	con	vida	y	hacer	esta	más
llevadera,	 incluso	en	un	campo	de	concentración.	Lo	cierto	 es	que	me	obsesionaba
una	sola	idea:	la	determinación	de	vivir,	de	sobrevivir	a	toda	costa.
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4.	Flossenbürg

Durante	el	camino	los	guardias	de	las	SS	que	nos	custodiaban	nos	dijeron	que	se	nos
trasladaba	 al	 campo	 de	 concentración	 de	 Flossenbürg.	 En	 Sachsenhausen	 ya	 había
oído	 hablar	 de	 ese	 lugar	 a	 algunos	 prisioneros.	 Contaban	 que	 en	 ese	 campo	 las
condiciones	 de	 vida	 eran	 tan	 malas	 como	 en	 el	 nuestro,	 por	 lo	 que	 no	 debíamos
abrigar	 esperanzas	 de	 tiempos	 mejores.	 En	 este	 aspecto,	 todos	 los	 campos	 de
concentración	eran	igual	de	brutales.

El	campo	de	Flossenbürg	estaba	en	Steinpfalz,	en	el	norte	de	Baviera,	cerca	de	la
frontera	 checa,	 a	 unos	 setecientos	 metros	 sobre	 el	 nivel	 del	 mar.	 La	 ciudad	 más
cercana	era	Weiden.	Había	sido	construido	sobre	una	suave	 ladera,	no	muy	alejado
del	 pueblo	 de	 Flossenbürg.	 A	 pesar	 de	 la	 hermosura	 del	 paisaje,	 con	 un	 antiguo
castillo	 en	 ruinas	 del	 siglo	 catorce	 que	 se	 erguía	 pintoresco	 en	 el	 horizonte,
Flossenbürg	 no	 deja	 de	 ser	 un	 sitio	 de	 infausta	memoria	 para	 decenas	 de	miles	 de
personas:	el	dolor	y	tormento	que	en	él	sufrieron	lo	maldecirán	para	siempre.

Cuando	 nuestro	 convoy,	 formado	 por	 tres	 camiones,	 llegó	 a	 Flossenbürg	 y	 nos
descargaron	 en	 la	 explanada,	 nos	 sorprendió	 ver	 que	 no	 estábamos	 ante	 el	 mismo
circo	que	se	acostumbraba	montar	en	Sachsenhausen	para	los	recién	llegados,	esto	es,
gritos,	 insultos	 y	 golpes.	 Nuestra	 llegada	 al	 campo	 nos	 pareció	 por	 lo	menos	más
civilizada,	y	no	la	percibimos	como	una	experiencia	desagradable.

De	 los	 más	 de	 cien	 presos	 de	 Sachsenhausen	 transferidos	 a	 Flossenbürg,	 sólo
cinco	 llevábamos	 el	 triángulo	 rosa:	 un	 cantante	 checo,	 de	 Praga,	 de	 35	 años;	 un
funcionario	 austríaco	 de	 Graz,	 de	 42	 años;	 un	 joven	 de	 24	 años	 de	 Salzburgo,	 de
quien	se	decía	que	había	sido	oficial	de	las	Juventudes	Hitlerianas;	otro	vienés	y	yo,
ambos	de	22	años.	Al	igual	que	en	Sachsenhausen,	nos	destinaron	al	«bloque	de	los
maricas»,	que	en	Flossenbürg	solamente	ocupaba	el	ala	A,	esto	es,	solamente	había
un	dormitorio	para	homosexuales.

En	 esa	 época	 el	 ala	 albergaba	 ya	 a	 más	 de	 doscientos	 prisioneros	 y,	 como	 en
Sachsenhausen,	era	obligatorio	que	la	luz	estuviera	encendida	durante	toda	la	noche,
si	bien	no	en	todo	el	bloque,	sólo	en	el	«ala	de	los	maricas».	También	allí	había	que
dejar	 las	 manos	 sobre	 la	 manta	 mientras	 dormíamos.	 Al	 parecer	 esta	 regla	 estaba
vigente	 en	 todos	 los	 campos	 de	 concentración	 que	 tuvieran	 barracas	 para
homosexuales.	 La	 regla	 no	 dejó	 de	 aplicarse	 hasta	 un	 año	 más	 tarde,	 cuando
disolvieron	el	ala	y	nos	separaron	en	grupos	más	pequeños	que	distribuyeron	entre	los
demás	bloques.

Un	guardia	nos	condujo	a	nuestra	barraca	y,	una	vez	allí,	nos	entregó	al	 jefe	de
bloque	 de	 las	 SS.	 Este	 hizo	 que	 permaneciéramos	 de	 pie	 durante	 un	 buen	 rato,
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mientras	 un	 grupo	 de	 ocho	 o	 diez	 capos	 se	 juntaba	 a	 nuestro	 alrededor	 y	 nos
examinaba	con	detenimiento.	Yo	ya	no	era	tan	ingenuo	como	para	no	saber	el	motivo
por	el	cual	un	grupo	de	notables	—que	incluía	a	los	capos—	nos	observaba	de	esta
manera:	buscaban	nuevos	amantes	entre	 los	 recién	 llegados.	Como	yo	no	 tenía	aún
mucha	barba,	aunque	estuviera	cerca	de	cumplir	los	23	y	aparentara	ser	más	joven	de
lo	 que	 en	 realidad	 era,	 y	 como	me	 había	 repuesto	 un	 poco	 gracias	 a	 las	 raciones
adicionales	que	me	conseguía	mi	capo	de	Sachsenhausen,	estaba	en	el	punto	de	mira
de	 los	 capos,	 que	 revoloteaban	 a	 nuestro	 alrededor.	 Me	 di	 cuenta	 de	 su	 especial
interés	en	mí	por	 los	abiertos	comentarios	que	hacían.	Parecía	que	 los	cinco	 recién
llegados	hubiéramos	aterrizado	en	el	mercado	de	esclavos	de	la	antigua	Roma.

De	pronto,	el	sargento	de	las	SS	y	el	decano	del	bloque	salieron	del	dormitorio	y
pusieron	fin	a	la	«inspección»	de	los	capos.	El	sargento	de	las	SS	nos	leyó	las	normas
especiales	que	regían	para	el	bloque	de	homosexuales	y,	mientras	lo	hacía,	el	decano
de	bloque	permaneció	en	pie	detrás	de	él,	mirándonos	bien	y	con	la	misma	idea	en	la
cabeza	 que	 la	 que	 antes	 habían	 tenido	 los	 capos.	 Sus	 ojos	 me	 miraron	 fijamente
durante	 un	 buen	 rato,	 y	 noté	 que	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción	 surgía	 en	 su	 rostro.
Cuando	 el	 sargento	 se	marchó,	 el	 decano	 del	 bloque,	 que	 tenía	 que	 asignarnos	 las
camas,	inmediatamente	se	me	acercó	y	me	dijo:

—¡Eh,	tú!,	muchacho,	¿quieres	venir	conmigo?
—Sí,	claro	respondí	de	inmediato,	sabiendo	muy	bien	a	qué	se	refería.	Mi	pronta

aceptación	lo	impresionó	un	poco.
—Eres	un	chico	 listo,	y	eso	me	gusta	—me	dijo,	dándome	unas	palmadas	en	el

hombro.
Como	Sachsenhausen,	el	campo	de	Flossenbürg	estaba	dirigido	por	los	verdes.	En

otras	palabras,	 la	gran	mayoría	de	los	decanos	y	capos	provenían	de	las	filas	de	los
criminales	comunes	y,	como	es	natural,	también	el	decano	del	campo	y	el	Obercapo.

Mi	 nuevo	 amante	 resultó	 ser	 un	 delincuente	 profesional	 de	 Hamburgo,	 muy
estimado	en	su	medio	como	forzador	de	cajas	fuertes.	Los	prisioneros	lo	temían	por
su	 brutalidad,	 e	 incluso	 sus	 colegas	 capos	 le	 tenían	 miedo,	 pero	 conmigo	 fue
bondadoso	 y	 considerado.	Medio	 año	más	 tarde	 fue	 nombrado	 decano	 del	 campo,
puesto	 en	 el	 que	 permaneció	 hasta	 que	 los	 estadounidenses	 liberaron	 el	 campo	 de
concentración.	Incluso	tiempo	después,	cuando	yo	ya	no	era	su	amante,	pues	se	había
escogido	 un	 joven	 polaco,	 siguió	 protegiéndome.	Me	 salvó	 la	 vida	 en	más	 de	 diez
ocasiones	 y	 aun	 hoy,	 más	 de	 veinticinco	 años	 después,	 todavía	 le	 estoy	 muy
agradecido.	Ahora	vive	de	nuevo	en	Hamburgo,	aunque	no	he	tenido	contacto	con	él
desde	abril	de	1945.

Mis	 nuevos	 compañeros	 de	 prisión	me	 contaron	 que	 el	 sargento	 SS	 de	 nuestro
bloque	era	muy	perspicaz,	que	estaba	siempre	preparado	para	imponer	castigos,	que
no	sonreía	nunca	ni	mostraba	sentimiento	alguno,	pero	que	tampoco	le	ponía	nunca	la
mano	encima	a	ningún	prisionero.	Después	de	que	los	cinco	recién	llegados	hicimos
nuestras	camas	en	el	modo	prescrito	y	colocamos	nuestras	escasas	pertenencias	en	el
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casillero	 asignado,	 tuvimos	 que	 formar	 de	 nuevo	 para	 que	 nos	 tomaran	 los	 datos
personales.	El	jefe	de	bloque	de	las	SS	pasó	revista	a	la	fila	de	los	cinco	acompañado
por	un	prisionero	que	hacía	de	secretario,	y	nos	hizo	más	preguntas	de	lo	que	uno	se
pudiera	imaginar.

Cuando	 llegó	 mi	 turno,	 me	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 fue	 como	 si	 una	 chispa	 de
entendimiento	 hubiera	 saltado	 de	 su	 mirada	 a	 la	 mía.	 No	 consigo	 encontrar	 las
palabras	adecuadas	para	describirlo,	pero	sentí	una	especie	de	descarga	eléctrica	en
los	 pocos	 segundos	 que	 duró	 el	 intercambio	 de	 miradas.	 Nunca	 me	 dirigió
demasiadas	palabras	mientras	estuve	en	su	bloque,	pero	a	menudo	pude	notar	que	se
me	quedaba	mirando.

En	 una	 ocasión,	 un	 sargento	 de	 las	 SS	 me	 golpeó	 por	 no	 haberme	 quitado	 a
tiempo	el	gorro	en	su	presencia.	Él	salió	corriendo	de	su	despacho	y	le	gritó:

—¡Deja	en	paz	a	ese	hombre!
El	sargento	me	soltó	de	inmediato	y	se	largó	con	viento	fresco	mascullando	«ya

veremos,	 ya	 veremos».	 El	 jefe	 de	 bloque	 se	 quedó	 mirándome	 fijamente	 con
expresión	grave	y	después	volvió	a	su	despacho.	Varias	veces	 lo	sorprendí	mirando
hacia	donde	yo	estaba,	mientras	él	se	sentía	inobservado.	Nunca	hablé	de	esto	con	los
demás	 prisioneros,	 ni	 siquiera	 con	 mi	 amigo,	 el	 decano	 del	 bloque,	 pero	 tenía	 la
sensación	 instintiva	 de	 que	 yo	 no	 le	 resultaba	 indiferente,	 de	 que	 era	 uno	 de	 los
nuestros,	 con	 la	 misma	 tendencia	 sexual	 de	 los	 prisioneros	 que	 llevábamos	 el
triángulo	rosa.

Él	 ocultaba	 sus	 sentimientos	 rechazando	 todo	 contacto	 personal	 con	 los
prisioneros	 y	 manteniendo	 un	 comportamiento	 rígido	 e	 intransigente.	 Por	 la	 más
mínima	 contravención	de	 las	 normas	del	 campo,	 y	 eso	 quería	 decir	 algo	 tan	nimio
como	un	golpe	de	tos	en	un	momento	inoportuno	o	la	falta	de	un	botón,	ordenaba	que
se	dieran	al	prisionero	de	cinco	a	diez	bastonazos	en	el	potro,	la	pena	habitual.	Pero
nunca	 se	 quedaba	 a	 ver	 en	 persona	 el	 castigo	 y,	 en	 una	 ocasión	 en	 la	 que	 se	 vio
obligado	a	estar	presente,	giró	la	cara	hacia	atrás	para	no	mirar.	A	mediados	de	1941
se	 presentó	 como	 voluntario	 para	 ir	 al	 frente	 ruso	 y	 desapareció	 de	 nuestras	 vidas
para	siempre.

Los	homosexuales	estábamos	asignados	en	brigadas	de	doce	a	quince	hombres	y
debíamos	 trabajar,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 un	 jefe	 de	 brigada	 de	 trabajo	 de	 las	 SS,	 un
capo	y	un	capataz,	en	la	cantera	de	granito	que	había	en	el	campo	de	Flossenbürg.	De
ella	 se	 obtenían	 y	 preparaban	 los	 sillares	 y	 bloques	 para	 los	 grandes	 proyectos	 de
construcción	de	Hitler,	 para	puentes	de	 autopistas	y	otras	obras	por	 el	 estilo.	En	 la
cantera	 se	 habían	 levantado	 grandes	 naves	 en	 las	 que	 se	 alojaban	 los	 talleres	 de
cantería	y	de	esmerilado,	donde	los	bloques	de	granito	recibían	su	forma	definitiva	y
el	acabado	deseado.
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La	 tarea	 de	 extraer,	 dinamitar,	 tallar	 y	 labrar	 los	 bloques	 era	 extremadamente
ardua,	y	solamente	estábamos	asignados	a	ella	judíos	y	homosexuales.	La	cantera	se
cobró	muchas	vidas	como	resultado	del	gran	número	de	accidentes,	la	mayoría	de	los
cuales	eran	provocados	deliberadamente	por	las	SS	y	los	capos.

Es	 muy	 probable	 que	 los	 conductores	 que	 circulan	 hoy	 por	 las	 autopistas
alemanas	no	sepan	que	cada	bloque	de	granito	que	las	bordea	está	manchado	con	la
sangre	 de	 hombres	 inocentes,	 de	 hombres	 que	 no	 hicieron	 mal	 a	 nadie	 y	 que	 sin
embargo	fueron	condenados	a	pudrirse	y	reventar	en	los	campos	de	concentración	por
el	único	motivo	de	 tener	una	 religión,	una	nacionalidad,	una	opinión	política	o	una
preferencia	 sexual	 distintas.	 Cada	 uno	 de	 los	 pilares	 de	 granito	 que	 sostienen	 los
viaductos	de	las	autopistas	alemanas	costó	la	vida	a	innumerables	víctimas,	un	mar	de
sangre	y	una	montaña	de	cadáveres	humanos.	Hoy,	mucha	gente	 está	 encantada	de
que	estos	hechos	se	cubran	con	un	velo	de	silencio	y	olvido.

Gracias	a	mi	relación	con	el	decano	de	bloque,	el	capo	encargado	de	 la	brigada
me	 asignó	 trabajos	menores	 en	 la	 cantera,	 trabajos	 que	 no	 por	 eso	 dejaban	 de	 ser
también	muy	duros.	No	habría	podido	aguantar	el	agotador	ritmo	de	cada	día	de	no
haber	 sido	 porque	 mi	 amigo	 me	 procuraba	 todos	 los	 días	 raciones	 adicionales	 de
comida.

Al	 igual	 que	 el	 campo,	 la	 cantera	 de	 granito	 estaba	 rodeada	 completamente	 de
alambre	de	espino	y	vigilada	dentro	y	fuera	por	centinelas	de	las	SS.	No	se	permitía
que	los	prisioneros	se	acercaran	a	menos	de	cinco	metros	de	la	alambrada.	Quien	lo
hiciera,	 recibía	 los	 disparos	 mortales	 de	 los	 guardias	 sin	 aviso	 previo,	 ya	 que	 la
transgresión	estaba	considerada	como	intento	de	fuga.	Por	liquidar	a	un	prisionero	en
«intento	de	fuga»	los	hombres	de	las	SS	obtenían	un	permiso	especial	de	tres	días.

No	resulta	difícil	imaginar	el	celo	que	ponían	los	guardias	de	las	SS	en	organizar
fugas	 de	 esta	 naturaleza	 con	 objeto	 de	 conseguir	 un	 permiso.	 En	 el	 tiempo
relativamente	corto	que	trabajé	en	la	cantera	vi	por	lo	menos	en	diez	ocasiones	cómo
uno	 de	 los	 guardias	 le	 quitaba	 la	 gorra	 a	 un	 prisionero,	 la	 tiraba	 a	 la	 alambrada	 y
ordenaba	al	prisionero	que	fuera	a	recogerla.	Como	es	natural,	este	trataba	de	rehusar,
porque	sabía	que	hacerlo	significaría	una	muerte	segura.	Los	guardias	 lo	golpeaban
de	tal	manera	que	lo	único	que	le	quedaba	al	pobre	diablo	era	elegir	el	tipo	de	muerte
que	 prefería:	 morir	 apaleado	 por	 las	 bestias	 de	 las	 SS	 o	 asesinado	 a	 tiros	 en	 el
supuesto	intento	de	fuga.

También	hubo,	en	varias	ocasiones,	más	de	un	prisionero	desesperado	que	corrió
hacia	 la	 alambrada	para	 que	 lo	 abatieran	 a	 tiros,	 y	 poder	 librarse	 así	 del	 dolor,	 del
hambre	y	del	trabajo	agotador.

Cuando	se	abatía	a	un	prisionero	en	la	cantera,	los	demás	teníamos	que	tumbarnos
inmediatamente	 en	 el	 suelo	 y	 permanecer	 con	 la	 cabeza	 agachada	 hasta	 que	 el
supuesto	 fugitivo,	 que	 no	 siempre	 moría	 en	 el	 acto,	 era	 retirado	 en	 angarillas.	 A
menudo	 teníamos	que	permanecer	 tirados	en	el	 suelo	hasta	una	hora	y	media.	Sólo
que	esta	espera	 inmóvil	no	nos	 la	ponían	nada	 fácil,	pues	aquel	que	se	moviera	un
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poco	recibía	de	los	guardias	de	las	SS	una	patada	en	la	cabeza	o	un	furioso	puntapié
en	 los	 riñones	 que	 casi	 siempre	 hacían	 perder	 el	 sentido.	 Sólo	 en	 verano	 se	 podía
aguantar	un	poco	mejor	esta	obligación;	con	lluvia,	o	en	los	días	de	invierno,	era	más
que	dolorosa,	precisamente	la	intención	que	perseguían	los	SS.

En	la	cantera,	una	forma	de	tortura	cuya	práctica	con	los	judíos	y	homosexuales
era	muy	apreciada	por	 los	SS	consistía	en	hacer	que	 los	prisioneros	que	ya	estaban
físicamente	al	borde	de	 sus	 fuerzas	enloquecieran.	Un	oficial	de	 las	SS	que	ejercía
tareas	 de	 vigilancia	 elegía	 arbitrariamente	 a	 cualquier	 persona,	 aunque	 no	 hubiera
hecho	nada,	y	le	colocaba	un	balde	de	metal	en	la	cabeza.	Dos	hombres	lo	sujetaban
mientras	 los	 SS	 y	 los	 capos	 golpeaban	 en	 el	 balde	 con	 palos.	 El	 ruido	 atronador,
amplificado	por	el	balde,	ocasionaba	en	 la	víctima	un	pánico	 tan	grande	que	perdía
por	completo	la	cabeza	y	su	sentido	del	equilibrio	quedaba	destruido.	Entonces,	se	le
retiraba	 el	 balde	 de	 la	 cabeza	 de	 sopetón	 y	 se	 le	 empujaba	 hacia	 la	 alambrada.	 El
infeliz,	 sin	 sentido	 de	 la	 orientación,	 difícilmente	 podía	 corregir	 su	 andadura	 a
tiempo,	por	 lo	que	casi	siempre	entraba	en	 la	zona	prohibida	de	 los	cinco	metros	y
caía	 abatido	 por	 las	 balas.	 Este	 tipo	 de	 juegos	 era	 el	 pasatiempo	 favorito	 de	 los
guardias	 de	 las	 SS,	 que	 no	 temían	 que	 por	 ello	 se	 les	 aplicara	 ninguna	 medida
disciplinaria,	 ya	 que	 sus	 víctimas	 eran	 homosexuales	 y	 judíos	 cuyo	 exterminio	 y
aniquilación	estaban	decididos	de	antemano.

Después	de	trabajar	unas	dos	semanas	en	la	cantera,	me	trasladaron	a	otra	brigada
por	 iniciativa	 de	 mi	 amigo,	 el	 decano	 de	 bloque.	 Se	 trataba	 de	 la	 división	 de
construcción,	encargada	de	todas	las	obras	que	debían	realizarse	en	el	área	del	campo
de	concentración	de	Flossenbürg,	tanto	dentro	como	fuera	del	mismo.	La	división	de
construcción	 se	 dividía	 a	 su	 vez	 en	 varias	 brigadas,	 una	 para	 cada	 una	 de	 las
diferentes	obras.	Yo	entré	a	trabajar	como	escribano	en	el	almacén	de	materiales	y	de
esa	manera	conseguí	un	puesto	cómodo	y	agradable	en	el	que	mi	vida	ya	no	corría
peligro	todos	los	días	como	antes.	¡Lo	había	logrado!

El	único	motivo	por	el	que	obtuve	este	puesto	de	secretario	se	debió	a	que	había
superado	mi	 período	 de	 prueba	 como	 amante	 del	 decano	 de	 bloque,	 y	 además,	 sin
llamar	la	atención.	El	período	de	prueba	no	consistía	tanto	en	el	tiempo	más	o	menos
prolongado	 pasado	 en	 la	 compañía	 íntima	 de	mi	 amigo,	 sino	 en	 que	 el	 decano	 del
bloque	hubiera	quedado	convencido	de	mi	silencio	y	discreción.

Los	notables	sentían	un	gran	temor	hacia	mi	decano,	pero	también	lo	respetaban
y,	como	casi	todos	ellos	eran	también	verdes,	mi	amante	venía	a	ser	una	especie	de
jefe	del	hampa.	Se	llevaba	muy	bien	con	los	oficiales	de	las	SS;	los	continuos	regalos
que	les	hacía,	si	bien	no	los	ablandaban	por	completo,	sí	 le	permitían	granjearse	un
talante	 amistoso.	 Se	 trataba	 generalmente	 de	 pequeñas	 manufacturas	 artesanales
hechas	 por	 los	 prisioneros,	 como	 barcos	 vikingos	 pintados	 o	 metidos	 en	 botellas,
acuarelas,	cestos	de	paja	u	otros	objetos	de	mimbre,	que	los	presos	hacían	a	cambio
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de	cigarrillos	o	pequeños	paquetes	de	comida.	Los	oficiales	de	las	SS	se	interesaban
mucho	por	este	 tipo	de	objetos	porque	podían	venderlos	a	buenos	precios	 fuera	del
campo.	Se	comprende	así	que	mi	decano	de	bloque	consiguiera	comprarse	el	favor	de
muchos	oficiales	de	las	SS	y	tejer	una	red	de	poder	tanto	entre	los	presos	ordinarios
como	 entre	 sus	 compañeros	 capos.	 Su	 influencia	 era	 tan	 grande	 que,	 como	 ya	 he
mencionado,	a	finales	de	1940	las	SS	lo	nombraron	decano	del	campo.

Como	 es	 natural	 también	 tenía	 sus	 enemigos,	 especialmente	 entre	 los	 presos
políticos,	a	quienes	 les	habría	gustado	hacerse	con	 la	 jefatura	de	 los	prisioneros	del
campo.	Fue	así	como	en	los	primeros	días	de	mi	relación	con	él,	varios	rojos,	esto	es,
presos	políticos,	 fueron	 a	 verme	 a	 la	 cantera,	 aunque	 ellos	 vivían	 en	otro	bloque	y
pertenecían	 a	 una	 brigada	 de	 trabajo	 distinta.	Querían	 averiguar	 lo	 que	 había	 entre
nosotros,	cómo	me	trataba	y	si	me	había	hecho	proposiciones	sexuales.	Su	estrategia
para	 sonsacarme	 consistió	 en	 preguntarme	 entre	 bromas	 cosas	 de	 este	 estilo:	 «¿la
tiene	grande?»,	«¿te	lo	hace	todos	los	días?»,	o	«¿es	tan	cariñoso	como	parece?».

El	propósito	de	estas	preguntas	en	clave	de	broma	era	sacar	a	la	luz	que	teníamos
una	 relación	 homosexual,	 algo	 que	 oficialmente	 estaba	 prohibido.	 Tiempo	 después
comprendí	que	 su	 intención	era	 lograr	que	 lo	destituyeran	como	decano	de	bloque,
para	 así	 poner	 fin	 a	 su	 influencia	 en	 el	 campo.	De	 esta	manera	 los	 verdes	 habrían
perdido	su	posición	de	poder	entre	los	notables	del	campo,	en	beneficio	de	los	rojos.

No	permití	que	 se	me	escapara	nada,	ni	que	quedara	 la	 impresión	de	que	había
algo	entre	nosotros.	Respondía	 a	 sus	preguntas	 irónicas	 con	un	«si	quieres	 saberlo,
pregúntaselo	a	él,	no	sé	de	qué	me	hablas».	Porque	si	algo	sabía	perfectamente	es	que
si	 llegaban	a	enterarse	de	 lo	más	mínimo,	me	harían	 trizas	en	 la	 lucha	por	el	poder
que	 se	 desataría	 entre	 verdes	 y	 rojos.	 Además,	 si	 llegaba	 a	 probarse	 un	 delito
homosexual	se	imponían	penas	muy	severas,	que	a	menudo	acababan	con	la	muerte
de	 los	 dos	 culpables.	 Por	 lo	 menos	 así	 sucedía	 en	 1940;	 tiempo	 después	 las
costumbres	del	campo	se	relajaron	un	poco.

Como	era	de	esperar,	mi	decano	de	bloque	no	desconocía	la	intentona	que	habían
hecho	 para	 arrebatarle	 el	 puesto,	 y	 por	 ciertos	 círculos	 de	 prisioneros	 se	 había
enterado	también	de	su	posible	nombramiento	como	decano	del	campo;	 tampoco	le
pasó	 desapercibido	 mi	 obstinado	 silencio	 sobre	 nuestra	 relación.	 Como
agradecimiento	utilizó	sus	influencias	para	que	se	me	asignara	la	tarea	de	escribano
en	el	almacén	de	la	división	de	construcción,	puesto	que	precisamente	estaba	vetado	a
los	presos	con	el	triángulo	rosa.

—Eres	de	una	pieza,	muchacho	—me	dijo	benévolo,	dándome	un	fuerte	golpe	en
la	espalda—.	Me	gusta,	y	me	gustas	aún	más	por	eso,	aunque	preferiría	una	conejita.

Por	 ser	 de	 una	 pieza	 él	 entendía	 alguien	 que	no	 abre	 la	 boca	 y	 al	 que	 no	 se	 le
escapa	nada,	ni	siquiera	bajo	amenazas.	Esta	burda	confesión	de	amor,	incluso	con	la
apostilla	de	que	prefería	a	las	mujeres,	me	hizo	sentir	cierta	alegría	y,	sobre	todo,	me
dio	la	sensación	de	estar	protegido.	Desde	ese	día	me	sentí	muy	unido	a	él.
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Cuando	un	prisionero	era	sentenciado	a	recibir	una	paliza,	esta	se	llevaba	a	cabo
en	 el	 potro	 y	 todos	 los	 demás	 prisioneros	 de	 su	 bloque	 tenían	 que	 acudir	 a	 ver	 el
castigo.	Si	el	castigo	se	ejecutaba	en	la	explanada,	todos	los	presos	del	campo	tenían
la	obligación	de	asistir.

El	 potro	 era	 una	 estructura	 de	 madera,	 parecida	 a	 un	 banco,	 sobre	 la	 que	 se
colocaba	al	prisionero	boca	abajo,	atado	a	la	altura	de	la	cintura,	con	la	cabeza	y	el
torso	 colgando	 hacia	 un	 lado	 y	 las	 piernas	 hacia	 el	 otro,	 de	 modo	 que	 las	 nalgas
sobresalieran	hacia	arriba.	Luego	se	tiraba	de	las	piernas	hacia	los	lados	y	se	ataban
fuertemente	a	los	pies	del	banco.	Sólo	el	hecho	de	ser	atado	al	potro	era	una	tortura
tremenda,	 pero	 el	 tormento	 mayor	 empezaba	 con	 los	 golpes.	 Había	 varios
instrumentos	para	atizar	a	la	víctima,	desde	correas	de	perro	hasta	varas	de	madera,	si
bien	en	la	mayor	parte	de	los	casos	se	usaba	la	temida	fusta	de	piel	de	buey.

Para	 impartir	 el	 castigo	 generalmente	 se	 utilizaba	 a	 sargentos	 de	 las	 SS
designados	 por	 el	 jefe	 de	 campo	 y,	 de	 entre	 ellos,	 a	 los	 más	 sádicos,	 que	 solían
presentarse	voluntarios.	Me	refiero,	claro	está,	a	los	castigos	oficiales	impuestos	por
los	comandantes	de	campo	de	las	SS.	Sin	embargo,	muchos	jefes	de	bloque	y	jefes	de
brigadas	de	trabajo,	 todos	de	las	SS,	 también	imponían	despóticamente	sus	castigos
sobre	el	potro,	con	total	impunidad,	aunque	entonces	las	penas	no	se	llevaban	a	cabo
al	 aire	 libre,	 sino	 en	 las	 oficinas	 o	 en	 los	 talleres.	 Pasaba	 con	 frecuencia	 que	 al
condenado	se	le	ocurría	ponerse	dos	calzoncillos	o	meterse	bajo	los	pantalones	algo
que	 fuera	 capaz	 de	 mitigar	 los	 golpes.	 Pero	 si	 lo	 sorprendían	 con	 algún	 tipo	 de
protección,	se	doblaba	el	castigo	y	se	le	azotaba	en	las	nalgas	desnudas.

En	 una	 ocasión	 se	 condenó	 a	 un	 preso	 checo,	 compañero	 de	 mi	 dormitorio,	 a
recibir	 veinticinco	 azotes	 en	 el	 potro,	 la	 mayor	 cantidad	 que	 estaba	 permitido
propinar	en	una	tanda:	había	sido	sorprendido	mientras	intentaba	fugarse.	Después	de
la	formación	vespertina,	fue	atado	a	un	potro	instalado	frente	a	nuestro	bloque	y	todos
los	presos	del	ala	A,	los	maricas,	tuvimos	que	formar	filas	para	presenciar	el	castigo.
Se	nos	suprimió,	además,	la	cena	de	ese	día.

El	 comandante	 del	 campo,	 un	Obersturmführer[16]	 de	 las	 SS	 de	 unos	 45	 años,
corta	 estatura	 y	 rostro	 siempre	 bien	 afeitado,	 era	 una	 bestia	 repugnante.	 Cuando
pillaba	 a	 un	 hombre	 de	 triángulo	 rosa	 en	 la	 menor	 infracción	 al	 reglamento,	 lo
condenaba	a	recibir	una	paliza	en	el	potro.	Por	lo	menos	cada	dos	días	se	ejecutaba	un
procedimiento	 de	 esta	 naturaleza	 frente	 a	 nuestro	 bloque,	 y	 él	 siempre	 acudía	 en
persona.

Cuando	 llegó	 el	 momento	 del	 castigo	 al	 homosexual	 checo	 de	 mi	 dormitorio,
después	de	atarlo	al	potro	apareció	con	la	fusta	un	sargento	de	las	SS,	conocido	por	su
brutalidad	 en	 los	 azotes.	 La	 víctima	 sería	 azotada	 en	 las	 nalgas	 desnudas.	 La
costumbre	 establecía	 que	 cada	 vez	 que	 recibía	 un	 zurriagazo,	 el	 condenado	 debía
decir	el	número	del	azote	en	voz	alta,	y,	 si	 se	equivocaba	al	 contar	o	 si	 el	dolor	 le
impedía	hacerlo	con	voz	suficientemente	alta,	el	golpe	no	contaba.	De	modo	que	con
frecuencia	la	víctima	recibía	casi	un	número	doble	de	golpes.
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El	sargento	de	las	SS	empezó	a	azotarlo,	chasqueando	la	fusta	en	el	aire	mientras
el	checo	gritaba	y	gemía	desesperadamente	de	dolor.	Con	los	primeros	azotes	la	piel
del	 desgraciado	 se	 abrió	 y	 la	 sangre	 empezó	 a	 brotar,	 pero	 el	 sargento	 continuó
golpeando	sin	perturbarse,	siempre	asegurándose	de	que	la	víctima	dijera	los	números
en	voz	audible,	aunque	fuera	en	checo.

El	 comandante	 no	 se	 apartó	 un	 solo	 momento	 y	 contempló	 la	 ejecución	 con
interés	más	que	evidente:	cada	vez	que	caía	un	latigazo,	los	ojos	se	le	encendían,	y	al
cabo	de	unos	cuantos	golpes	 todo	su	 rostro	estaba	colorado	de	excitación	y	 lujuria.
Había	hundido	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	y	todos	pudimos	observar	que
se	masturbaba,	sin	que	le	importara	un	bledo	nuestra	presencia.	Una	vez	satisfechos
sus	bajos	instintos,	el	muy	cerdo	se	marchó:	no	le	interesaba	más	el	resto	del	castigo.

Finalmente	 se	cumplieron	 los	veinticinco	 latigazos;	 el	 checo	 temblaba	y	gemía,
pero	no	lo	desataron	de	inmediato.	El	sargento	de	las	SS	ordenó	al	capo	médico,	que
siempre	 estaba	 presente	 en	 los	 castigos,	 que	 pincelara	 con	 yodo	 las	 nalgas
ensangrentadas	del	pobre	hombre,	con	lo	cual	este	continuó	gritando	de	dolor.

Cuando	finalmente	lo	soltaron,	tuvo	que	incorporarse	a	nuestras	filas,	aunque	aún
temblaba	del	dolor	y	la	sangre	le	teñía	de	arriba	abajo	los	pantalones	de	dril.	Como
castigo	 adicional,	 todo	 los	 presos	 del	 ala	A,	 casi	 doscientos	 hombres,	 tuvimos	 que
permanecer	de	pie	frente	al	bloque	hasta	la	medianoche,	porque	había	sido	uno	de	los
nuestros	el	que	había	intentado	fugarse,	Permanecer	de	pie	quería	decir	no	moverse
un	 ápice:	 a	 quien	 se	 tambaleara	 un	 poco	 o	 tratara	 de	 aliviar	 el	 agarrotamiento
moviendo	 los	 pies,	 los	 guardias	 de	 las	 SS,	 siempre	 vigilantes,	 le	 propinaban	 los
consabidos	golpes.

En	más	de	treinta	ocasiones	pude	ver	con	mis	propios	ojos	cómo	el	comandante
se	satisfacía	contemplando	los	latigazos	que	se	infligían	a	los	condenados	al	potro,	y
el	deleite	y	la	lascivia	con	que	sus	ojos	seguían	cada	azote	y	grito	de	dolor.

Una	vez	sucedió	que	un	preso	de	triángulo	rosa,	por	más	latigazos	que	le	daban,
no	 emitía	 el	 más	 mínimo	 gemido;	 por	 más	 fuertes	 que	 fueran	 los	 golpes	 de	 los
guardias,	los	cerrados	labios	del	desdichado	hombre	no	pronunciaban	sonido	alguno.
El	comandante,	privado	de	parte	de	su	perverso	placer,	le	espetó	al	prisionero:

—¿Por	qué	no	gritas,	maricón	de	mierda?	¡Seguro	que	te	gusta,	soplapollas!	—y,
dirigiéndose	 al	 guardia	 de	 las	 SS	 que	 blandía	 la	 fusta,	 añadió:	 ¡Empieza	 otra	 vez
desde	el	principio	y	no	pares	hasta	que	el	muy	cerdo	grite!

El	guardia	lo	golpeó	con	tanta	saña	que	la	piel	se	fue	abriendo	en	jirones	con	cada
latigazo	y	la	sangre	chorreó	hasta	el	suelo.	La	callada	víctima	entró	en	razón:	se	puso
a	 chillar	 como	 un	 animal	 y	 a	 pedir	 que	 lo	 socorriéramos,	 algo	 que	 los	 demás	 no
podíamos	hacer.	El	comandante	de	 las	SS,	 jadeante	de	ansias	y	de	placer,	 se	hurgó
salvajemente	en	los	pantalones	hasta	que	satisfizo	su	sevicia	onanista.
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5.	Los	muchachos	polacos	y	el	capo	gitano

El	 director	 del	 campo	 de	 Flossenbürg,	 un	 Obersturmbannführer	 SS[17]	 que	 más
adelante	sería	promovido	a	Standartenführer[18];	no	se	ocupaba	mucho	de	la	gestión
interna	del	campo,	delegándola	en	sus	dos	comandantes	de	campo.	Antes	de	entrar	en
las	Waffen	SS[19]	 había	 sido	oficial	 del	 ejército,	 y	probablemente	 su	pasado	militar
era	 la	 causa	 del	 trato	 correcto	 que	 tenía	 con	 los	 presos,	 e	 incluso	 de	 que	mostrara
algunos	rasgos	humanitarios.

Su	 actitud	 contrastaba	 fuertemente	 con	 el	 mando	 brutal	 ejercido	 por	 sus
subordinados	de	 las	SS.	Por	 lo	que	recuerdo,	en	 todo	el	 tiempo	en	el	que	dirigió	el
campo	 nunca	 ordenó	 castigos	 corporales	 en	 el	 potro	 ni	 estuvo	 presente	 en	 la
ejecución	de	los	mismos.	Al	parecer,	las	torturas	que	los	guardias	SS	infligían	a	los
prisioneros,	de	las	cuales	con	toda	seguridad	estaría	enterado,	le	desagradaban	tanto
que	a	menudo	no	se	dignaba	aparecer	por	el	campo	en	varias	semanas.	Sin	embargo,
aunque	 desaprobara	 los	 inhumanos	 castigos	 de	 los	 guardias,	 nunca	 hizo	 nada	 por
impedirlos;	y	como,	además,	los	presos	políticos	no	gozaban	de	su	especial	favor	le
parecía	 que	 representaban	 un	 peligro	 para	 la	 seguridad	 del	 Reich,	 —prefería	 que
fueran	los	criminales,	los	verdes,	los	que	dirigieran	el	campo.

Un	día,	las	autoridades	del	campo	decidieron	que	en	Flossenbürg	debía	formarse
una	orquesta	de	prisioneros,	como	las	que	ya	había	en	otros	campos	de	concentración,
para	«distraer»	a	los	presos	los	domingos.

Como	es	obvio,	la	orquesta	tenía	que	ser	financiada	por	los	presos,	y	tuvimos	que
comprar	 los	 instrumentos	 con	nuestro	propio	dinero.	Se	organizó	de	 inmediato	una
colecta,	 aunque	 en	 aquella	 época	 estaba	 oficialmente	 prohibido	 que	 los	 presos
poseyéramos	 dinero	 alguno.	 El	 dinero	 en	 efectivo	 que	 llevaban	 consigo	 los
prisioneros	 al	 ingresar	 en	 el	 campo	 o	 que	 les	 enviaban	 sus	 allegados	 durante	 su
cautiverio	 era	 contabilizado	 en	 la	 escribanía	 del	 campo,	 donde	 se	 apuntaban	 las
cantidades	 en	 una	 ficha.	 El	 dinero	 se	 depositaba	 físicamente	 en	 la	 caja	 del
administrador	del	 campo.	No	obstante,	 por	más	 ilegal	 que	 fuera,	 la	mayoría	 de	 los
prisioneros	 conseguía	mantener	 algo	 de	 dinero,	 especialmente	 los	 notables.	 Sólo	 a
partir	de	1942	se	permitió	que	cada	prisionero	sacara	30	marcos	al	mes	de	su	cuenta
—si	la	tenía—	y	los	llevara	encima.

Cuando	había	que	hacer	colectas	como	esta,	no	se	preguntaba	a	los	prisioneros	si
querían	donar	dinero	o	no;	sencillamente,	los	jefes	de	bloque	de	las	SS	revisaban	la
ficha	 con	 la	 cuenta	 de	 cada	 preso	 del	 bloque	 y	 determinaban	 la	 contribución
supuestamente	voluntaria	del	prisionero	en	función	de	la	cantidad	que	figurara	en	la
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cuenta.	 De	 esta	 forma	 en	 las	 colectas	 se	 llegaban	 a	 recaudar	 las	 cantidades	 más
desorbitadas.

Pocos	 días	 después	 de	 la	 colecta	 llegó	 un	 camión	 cargado	 de	 instrumentos
musicales	recién	salidos	de	fábrica	y	se	descargó	en	la	explanada	del	campo.	Como
era	 de	 esperar,	 no	 todos	 los	 instrumentos	 estaban	 destinados	 a	 la	 orquesta	 de
prisioneros,	 aunque	 nosotros	 hubiéramos	 pagado	 por	 todos	 ellos	 con	 nuestros
donativos	forzosos;	antes,	los	oficiales	de	las	SS	pasaron	revista	y	separaron	su	parte
del	 león	 para	 su	 propia	 orquesta.	 Con	 un	 enorme	 cinismo,	 solían	 comentar	 que	 se
había	tratado	de	un	regalo	de	los	prisioneros.

A	 continuación	 se	 formó	 la	 orquesta.	 En	 ella	 tuvieron	 cabida	 también	 algunos
compañeros	 míos	 de	 dormitorio	 que	 eran	músicos	 profesionales.	 Se	 trasladó	 a	 los
miembros	de	 la	orquesta	a	un	dormitorio	 separado	en	el	que	vivían	y	ensayaban,	 a
salvó	de	las	torturas	y	mortificaciones	de	los	guardias	de	las	SS.	El	cantante	de	Praga,
que	había	sido	trasladado	conmigo	desde	Sachsenhausen	y	con	el	que	había	entablado
una	buena	amistad,	fue	uno	de	los	convocados.

Poco	 tiempo	 más	 tarde	 se	 dio	 el	 primer	 concierto.	 Tuvimos	 que	 asistir	 los
ocupantes	de	todos	los	bloques	y	escuchar	las	interpretaciones	musicales	sentados	en
el	 suelo	 de	 la	 lavandería.	 Era	 obligatorio	 acudir:	 las	 autoridades	 del	 campo
determinaban	 y	 reglamentaban	 incluso	 nuestro	 tiempo	 de	 ocio	 y	 nuestras
distracciones.	Daba	igual	que	nos	gustara	o	no	la	música,	o	que,	como	generalmente
ocurría,	 no	 estuviéramos	 de	 ánimo	 para	 conciertos.	 La	 escena	 era	 macabra:	 los
mismos	prisioneros	que	diariamente	estábamos	expuestos	a	 los	 tormentos	de	 las	SS
ahora	teníamos	que	escuchar	a	la	orquesta	tocar	«Qué	hermoso	es	el	mundo,…».	Por
más	que	la	banda	de	música	ejecutara	 las	preciosas	melodías	de	Franz	Lehar,	nadie
podía	olvidar	ni	por	un	instante	su	ignominiosa	situación.	Al	menos,	yo	no.

El	 cantante	 de	 Praga	 tuvo	 que	 cantar	 arias	 de	 opereta,	 aunque	 le	 resultó	 difícil
sacar	 de	 improviso	 la	 inspiración	 necesaria	 para	 entonar	 canciones	 tan	 alegres	 en
medio	de	 la	miseria	del	 campo.	No	obstante,	después	de	 tres	o	 cuatro,	 recuperó	 su
vena	 de	 cantante,	 y	 consiguió	 olvidar	 que	 seguía	 preso	 en	 un	 campo	 de
concentración.

Una	vez	que,	 entonando	una	canción	de	 la	opereta	«El	 estudiante	mendigo»	de
Millöcker,	 estaba	 cantando	 «…	 la	 sin	 par	 muchacha	 polaca…»,	 el	 comandante	 lo
interrumpió	de	sopetón:

—Hemos	conquistado	Polonia,	y	está	prohibido	cantar	a	la	belleza	y	los	encantos
de	las	mujeres	de	un	enemigo	vencido.	Sólo	la	mujer	alemana	es	bella	y	atractiva.

¡Lo	que	faltaba!
Tampoco	dieron	conciertos	para	los	prisioneros	con	mucha	frecuencia	pues,	como

decía	 el	 comandante,	 un	 campo	 de	 concentración	 no	 es	 una	 granja	 de	 reposo,
comparación	que	a	nadie	se	le	hubiera	ocurrido	ni	en	la	mejor	de	sus	intenciones.	Los
domingos,	sin	embargo,	era	habitual	que	la	orquesta	de	prisioneros	se	formara	en	la
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explanada	 y	 tocara	 marchas	 y	 arias	 de	 opereta,	 como	 si	 se	 quisiera	 simular	 un
ambiente	de	normalidad	y	desenfado	en	la	vida	del	campo.

Al	menos	dos	veces	por	año	teníamos	visitas	oficiales.	Tanto	la	Cruz	Roja	sueca
como	la	finlandesa	solían	enviar	un	representante	al	campo.	No	creo	equivocarme	si
afirmo	que	era	el	propio	régimen	nazi	el	que	invitaba	a	estas	delegaciones	de	la	Cruz
Roja	 a	 visitarnos,	 con	 objeto	 de	 mostrarles	 lo	 correctamente	 que	 funcionaban	 sus
campos	de	concentración.

En	 ocasión	 de	 tales	 visitas	 la	 orquesta	 tocaba	 aires	 joviales	 y	 marchas	 en	 la
explanada,	 y	 los	 prisioneros,	 en	 lugar	 de	 trabajar,	 estábamos	 obligados	 a	 pasear
tranquilamente	 por	 las	 instalaciones.	 Los	 visitantes	 observaban	 desde	 la	 torre	 de
guardia	la	pretendida	vida	pacífica	del	campo	sin	sospechar	lo	distintas	que	eran	las
cosas	cuando	ellos	no	estaban.

Cuando	 alguno	 de	 ellos	 insistía	 en	 querer	 visitar	 el	 interior	 del	 campo,
generalmente	 lo	 conducían	 al	 bloque	 central,	 en	 donde	 vivían	 los	 criados	 de	 los
oficiales	de	 las	SS.	El	bloque	siempre	estaba	 reluciente	y	en	perfectas	condiciones,
pues	 los	 presos	 que	 ahí	 residían	 tenían	 mucho	 tiempo	 libre	 y	 se	 ocupaban
especialmente	 de	mantenerlo	 bien	 limpio.	 De	 hecho,	 tenían	 obligación	 de	 hacerlo,
para	que	sirviera	como	escaparate	cada	vez	que	llegaba	una	visita	oficial.

A	los	invitados	no	se	les	acercaba	a	los	bloques	de	los	judíos,	pues,	de	hacerlo,	las
damas	 y	 caballeros	 de	 la	 Cruz	 Roja	 hubieran	 podido	 observar	 cómo	 tres	 o	 cuatro
personas	se	veían	obligadas	a	compartir	una	sola	cama	y	cómo	estaban	virtualmente
condenadas	 a	morir	 de	 hambre.	 Si	 querían	 hablar	 con	 algún	 preso,	 se	 les	 ponía	 en
contacto	 con	 algún	 criado	 de	 las	 SS	 al	 que	 previamente	 se	 le	 habían	 dado	 las
instrucciones	pertinentes	sobre	lo	que	debía	decir.	Y	como	ninguno	estaba	dispuesto	a
perder	 su	 cómodo	puesto,	 que	 le	 permitía	 evitar	 el	 trabajo,	 y	 además	 sentían	 en	 la
nuca	el	 aliento	de	 los	puños	de	 los	guardias,	 afirmaban	cuanto	estaban	obligados	a
decir.	 Con	 estos	 procedimientos	 se	 logró	 ocultar	 a	 la	 Cruz	 Roja	 Internacional	 la
realidad	de	 los	campos	de	concentración	y	 las	 torturas	y	 sufrimientos	que	padecían
los	 prisioneros.	 Y	 probablemente	 este	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 levantó	 tanta
indignación	en	las	organizaciones	humanitarias	descubrir,	tras	el	derrumbe	del	Tercer
Reich,	la	verdadera	situación	de	los	campos	de	concentración,	tan	distinta	de	la	que
les	habían	mostrado	y	hecho	creer	durante	sus	visitas	precedentes.

En	 el	 invierno	 de	 1940	 a	 1941	 llegaron	 los	 primeros	 convoyes	 procedentes	 de
Polonia.	 Se	 trataba	 de	 polacos	 deportados	 a	 los	 campos	 por	 haberse	 resistido	 a	 las
fuerzas	 alemanas	 de	 ocupación	 o	 por	 formar	 parte	 de	 grupos	 partisanos.	 Había	 de
todas	las	edades,	todos	ellos	deprimidos	y	desastrados,	lo	que	hacía	suponer	que	antes
de	llegar	a	Flossenbürg	ya	habían	sufrido	algunas	atrocidades.	Como	las	autoridades
temían	que	formaran	grupos	entre	ellos,	los	dispersaron	entre	los	diferentes	bloques.
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Al	cabo	de	unos	cuantos	días	todos	los	decanos	de	bloque	y	capos,	o	por	lo	menos
la	mayor	parte	de	ellos,	ya	se	habían	provisto	de	un	joven	polaco	como	sirviente,	a
los	 que	 se	 les	 llamaba	 chicos	 de	 la	 limpieza,	 aunque	 generalmente	 la	 función
principal	 de	 estos	muchachos	 era	 servir	 como	 amantes,	 es	 decir,	 debían	 compartir
cama	con	su	 jefe	y	ser	solícitos	con	él.	Pero	para	 los	 jóvenes	polacos,	que	en	poco
tiempo	 se	 vieron	 repartidos	 para	 estos	 propósitos,	 la	 situación	 no	 era	 demasiado
incómoda,	 pues	 todos	 ellos	 se	 dieron	 cuenta	 con	 mucha	 rapidez	 de	 que	 si	 no
aceptaban	ser	amantes	de	un	notable,	con	la	consiguiente	ración	extra	de	alimentación
que	esto	conllevaba,	pronto	sufrirían	el	hambre	y	tendrían	que	trabajar	tanto	como	los
demás	prisioneros.	Fue	así	como	estos	muchachos	polacos,	y	tiempo	después	también
los	 muchachos	 rusos,	 aceptaron	 de	 buen	 grado	 cualquier	 proposición	 que	 les
supusiera	un	trabajo	más	liviano	y	un	estómago	más	lleno.

Estos	peluches,	o	muñecos,	como	se	les	llamaba	en	otros	campos,	generalmente
tenían	de	16	a	20	años.	Pronto	se	volvieron	unos	sinvergüenzas,	pues	sin	importar	lo
arrogante	 que	 fuera	 su	 actitud	 con	 los	 demás	 presos,	 contaban	 siempre	 con	 la
protección	de	su	amigo	entre	los	notables.	Por	temor	a	la	venganza	de	sus	amos	no	se
podía	 hacer	 nada	 en	 contra	 de	 los	 peluches,	 por	 lo	 que	 la	 solución	 más	 astuta
consistía	 en	 quitarse	 siempre	 de	 en	medio.	 Bastaba	 con	 observar	 su	 aspecto	 físico
para	 advertir	 fácilmente	quién	mantenía	 algún	 tipo	de	 relaciones	 con	un	decano	de
bloque	o	con	un	capo.	En	poco	tiempo,	gracias	a	la	mejor	alimentación,	los	jóvenes
polacos	se	pusieron	lustrosos	como	capones,	mientras	miles	de	prisioneros	del	mismo
campo	de	concentración	padecían	las	consecuencias	del	hambre.

Los	 presos	 que	 llevábamos	 el	 triángulo	 rosa	 seguimos	 siendo	 a	 los	 ojos	 de	 los
demás	 presos	 unos	 «maricones	 de	 mierda»,	 pero	 los	 mismos	 presos	 que	 nos
insultaban	y	condenaban	con	estas	palabras	no	parecían	demasiado	perturbados	por
las	relaciones	que	decanos	de	bloque	y	capos	mantenían	con	los	muchachos	polacos.
Lo	 aceptaban	 con	 naturalidad	 limitándose	 a	 sonreír,	 incluso	 con	 un	 tonillo	 de
aprobación.	 Muchos	 oficiales	 de	 las	 SS	 compartían	 este	 punto	 de	 vista,	 pues	 es
evidente	que	conocían	 lo	que	 sucedía	con	 los	muchachos	polacos,	 si	bien	nunca	 se
hablaba	oficialmente	de	ello.

Y	así,	el	modo	en	que	tus	propios	compañeros	te	valoraban	presentaba	dos	caras,
como	desafortunadamente	sigue	ocurriendo	hoy	día:	lo	que	en	unos	casos	se	acepta	y
aprueba	 con	 una	 sonrisa,	 está	 completamente	 prohibido	 cuando	 se	 confiesa
abiertamente	o	 cuando	 te	 cuelgan	 el	 sambenito.	Las	 relaciones	homosexuales	 entre
dos	 individuos	 supuestamente	normales	 se	pasan	por	 alto	 tildándolas	de	 recurso	de
emergencia,	 mientras	 que	 las	mismas	 relaciones	 entre	 dos	 hombres	 homosexuales,
aunque	tengan	profundos	sentimientos	de	afecto	el	uno	por	el	otro,	son	consideradas
marranadas,	algo	sucio	y	repugnante.
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Coincidiendo	 así	 con	 la	 llegada	 de	 los	 polacos	 a	 Flossenbürg,	 el	 decano	 de	mi
bloque,	de	quien	yo	era	el	amigo	íntimo,	fue	nombrado	decano	de	campo	(LA	I)	por
el	director.

Como	debía	trasladarse	a	un	bloque	distinto,	en	el	que	estaba	ubicada	la	oficina
del	campo,	 tuvimos	que	romper	nuestra	relación,	porque	obviamente	no	era	posible
que	yo,	un	prisionero	de	triángulo	rosa,	lo	visitara	en	su	nuevo	dormitorio.	Además,
él	 no	 quería	 llamar	 la	 atención	 y	 dar	 pie	 a	 que	 sus	 rivales	 lo	 denunciaran	 por	 ser
también	un	175.	Si	hubiera	podido	probarse,	y	mi	convivencia	con	él	habría	sido	una
prueba	 segura	 de	 ello,	 semejante	 delación	 a	 la	 comandancia	 del	 campo	 habría
acarreado	no	solamente	su	inmediata	destitución,	sino	también	un	fuerte	castigo	para
ambos.

La	última	vez	que	mantuvimos	relaciones	íntimas,	al	despedirse	de	mí	me	explicó
los	motivos	de	la	separación,	y	yo	me	sentí	muy	conmovido	y	triste.	Él,	sin	embargo,
me	 aseguró	 que	 siempre	 estaría	 agradecido	 por	 mi	 lealtad,	 y	 sobre	 todo	 por	 mi
silencio,	 que	 seguiría	 protegiéndome	y	 que	 podría	 contar	 en	 todo	momento	 con	 su
ayuda.	Romper	con	él	me	resultó	muy	difícil,	si	bien	no	se	puede	decir	que	nuestros
lazos	 fueran	 demasiado	 idealistas,	 pues	 habían	 surgido	 más	 bien	 del	 instinto	 de
supervivencia.	Aun	así,	 lo	estimaba	mucho	por	 las	numerosas	ocasiones	en	 las	que
me	 había	 prestado	 ayuda,	 que	 yo	 casi	 siempre	 consideraba	 como	 si	 me	 hubiese
salvado	 la	 vida.	 Continuó	 ayudándome	 durante	 mis	 restantes	 años	 de	 cautiverio,
siempre	 que	 me	 metía	 en	 algún	 problema	 o	 que	 me	 amenazaba	 algún	 castigo
corporal.	Nunca	rompió	la	promesa	que	me	hizo	al	despedirse	de	mí.	Para	mí	fue	y
será	 siempre	 un	 hombre	 honorable,	 aunque	 hubiera	 tenido	 por	 oficio	 forzar	 cajas
fuertes	y	allanar	moradas	y,	probablemente,	continúe	dedicándose	a	lo	mismo.

Después	 de	 esta	 ruptura	 no	 tardé	 en	 recibir	 ofrecimientos	 de	 otros	 capos	 y
decanos	 de	 bloque	 verdes	 para	 que	 entablara	 relaciones	 íntimas	 con	 ellos,	 pues	 no
todos	 querían	 tener	 a	 un	muchacho	 polaco	 como	 amante;	 algunos	 los	 encontraban
demasiado	jóvenes,	y	otros	poco	entretenidos,	pues	por	aquel	entonces	los	peluches
sólo	hablaban	polaco.

Para	mantener	mi	puesto	de	empleado	de	oficina	y	recibir	comida	adicional	que
me	ayudara	a	seguir	vivo,	me	vi	obligado	a	aceptar	una	nueva	relación.	De	hecho,	por
mi	parte	era	casi	imposible	rechazarla,	porque	los	capos	sabían	de	mi	antigua	relación
con	 el	 actual	 decano	 del	 campo,	 que	 había	 durado	 varios	 meses,	 y	 este	 les	 había
relatado	lo	discreto	que	yo	era	y	lo	deliciosa	que	mi	experiencia	resultaba	en	la	cama.
Además,	 declinar	 un	 ofrecimiento	me	 habría	 acarreado	 inmediatamente	 el	 odio	 de
todos	 los	 capos	 y	 una	 persecución	 que	 con	 toda	 seguridad	 me	 habría	 supuesto	 la
muerte.

Por	 lo	 que	 no	 me	 quedaba	 otro	 remedio	 que	 ponerme	 nuevamente	 bajo	 la
protección	de	un	decano	de	bloque	o	de	un	capo,	que	me	mantendría	alejado	de	más
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proposiciones,	me	conseguiría	raciones	adicionales	de	comida	y	se	aseguraría	de	que
no	perdiera	mi	puesto	de	escribano.	Como	contrapartida	yo	tenía	que	ser	su	amante
siempre	que	mi	protector	tuviera	deseos.	Todo	tiene	un	precio.

Mi	 nueva	 relación	 empezó	 con	 algunas	 complicaciones.	 En	 realidad	 había	 tres
capos	 que	 me	 deseaban	 como	 amante	 y	 que	 se	 disputaban	 mis	 servicios.
Naturalmente,	 a	mí	 no	 se	me	 permitía	 elegir,	 pues	 carecía	 del	 poder	 para	 hacerlo;
únicamente	se	me	dijo:	«Uno	de	nosotros	será	tu	nuevo	amigo»,	y	tuve	que	esperar
con	impaciencia	para	saber	a	quién	le	tocaría	como	botín.

La	 disputa	 duró	 dos	 días;	 la	 noche	 del	 segundo	 día	 un	 capo	 de	mi	 brigada	 de
trabajo	me	 reveló	que	me	había	 comprado	y	que	 sería	mi	 próximo	amante.	Era	un
gitano	húngaro,	conocido	entre	los	prisioneros,	los	notables	del	campo	e	incluso	las
SS	por	chalán	y	por	sus	 trapicheos	comerciales.	Tenía	montada	una	pequeña	red	de
trueque	con	la	cocina,	la	enfermería	y	el	almacén	de	ropa.	Le	podías	comprar	lo	que
fuera,	 desde	un	pan	 entero	hasta	 un	 anillo	de	diamantes	o	un	buen	par	 de	 zapatos.
Siempre	 tenía	dinero	de	sobra.	Para	conseguir	quedarse	conmigo	 lo	único	que	hizo
fue	 sobornar	 con	 dinero	 a	 los	 otros	 dos	 pretendientes	 para	 que	 se	 retiraran	 de	 la
subasta	y	no	pudiera	surgir	ninguna	disputa	entre	ellos.

Con	30	años	recién	cumplidos,	el	gitano	era	un	verdadero	feschak,	como	decimos
en	Viena,	un	hombre	apuesto;	alto,	delgado	y	en	buenas	condiciones	físicas	a	pesar	de
llevar	 ya	 dos	 años	 en	 el	 campo	 de	 concentración.	 No	 obstante	 estar	 rapado	 como
todos,	el	color	negro	azabache	de	sus	cabellos	era	evidente.	Tenía	labios	carnosos	y
ojos	 oscuros,	 que	 sacaban	 llamas	 cuando	 hacía	 el	 amor	 y	 se	 encendían	 de	 odio
cuando	estaba	celoso	—y	siempre	estaba	celoso	de	cualquiera	que	se	me	acercara—.
Al	cabo	de	unos	pocos	días	ya	estaba	 locamente	enamorado	de	mí	y	me	conseguía
cualquier	deseo	de	ropa	o	comida	que	saliera	de	mis	labios.

Estaba	en	tratos	y	practicaba	febrilmente	el	trueque	con	los	presos	que	trabajaban
en	el	almacén	de	ropa.	Como	los	recién	llegados	tenían	que	desprenderse	sin	previo
aviso	 de	 sus	 prendas	 de	 vestir	 para	 a	 continuación	 ser	 conducidos	 a	 las	 duchas	 y
recibir	 el	 uniforme	 de	 la	 prisión	—sin	 oportunidad	 de	 volver	 a	 ver	 sus	 prendas—,
cuando	la	ropa	era	enviada	al	almacén	frecuentemente	se	encontraban	joyas	y	dinero
cosidos	 en	 su	 interior.	 Los	 SS,	 obviamente,	 lo	 sabían,	 y	 eran	 los	 primeros	 en
acercarse	 al	 almacén	 a	 fisgar	 en	busca	de	 tesoros	ocultos.	Pero	 los	 suyos	 eran	 casi
siempre	 unos	 registros	 superficiales,	 para	 no	 verse	 sorprendidos	 por	 un	 superior	 y
tener	que	entregar	el	botín	recién	obtenido.	De	manera	que	los	presos	que	trabajaban
en	el	almacén	encontraban	todavía	una	buena	cantidad	de	dinero	y	joyas	cosida	a	las
ropas,	dinero	y	objetos	preciosos	que	usaban	para	comprar	más	comida	y	alcohol.	Y
estos	últimos	se	los	suministraba	mi	nuevo	amigo	gitano.

Por	 increíble	 que	 parezca,	 le	 podías	 comprar	 hasta	 alcohol.	 Como	 siempre
trabajaba	 en	 una	 brigada	 externa,	 fuera	 del	 recinto	 vallado	 del	 campo	 —siempre
había	 algún	 trabajo	 de	 albañilería	 o	 pintura	 que	 hacer	 en	 las	 viviendas	 de	 los	 SS
situadas	fuera	del	campo—,	entraba	a	menudo	en	contacto	con	la	población	del	lugar.
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Aunque	 nunca	 llegó	 a	 decírmelo,	 probablemente	 actuaba	 en	 connivencia	 con	 el
sargento	encargado	de	 su	brigada,	pues	 siempre	podía	 comprar	 a	 la	población	civil
unos	 litros	de	 aguardiente	barato	de	maíz	 a	 cambio	de	un	 alto	precio.	El	 problema
principal	consistía	en	 introducirlo	en	el	campo,	ya	que	 los	SS	de	guardia	 revisaban
exhaustivamente	a	todos	los	presos	al	volver	del	trabajo	para	que	no	se	introdujeran
artículos	prohibidos.

Pero	 a	mi	 amigo	 capo	 pasar	 de	 contrabando	 el	 alcohol	 no	 le	 suponía	 una	 gran
dificultad.	Por	 lo	general	 introducía	 la	mercancía	clandestinamente	utilizando	 tubos
galvanizados	 de	 entre	 tres	 y	 cinco	 metros	 de	 largo,	 que	 se	 necesitaban	 para	 las
conducciones	 de	 agua	 del	 campo.	 Unos	 días	 antes	 se	 las	 arreglaba	 para	 que	 le
llevaran	unos	cuantos	 tubos	al	 lugar	donde	 trabajaba	su	brigada	en	el	exterior.	Allí,
los	limpiaban,	los	rellenaban	y	luego	los	sellaban	de	tal	manera	que	en	el	interior	del
tubo	los	corchos	quedaran	a	unos	veinte	centímetros	del	extremo.	De	esta	manera	los
guardias	sólo	podrían	advertir	los	corchos	si	efectuaban	una	inspección	muy	precisa.
Al	 volver	 por	 la	 tarde	 al	 campo	 de	 concentración,	 se	 llevaban	 los	 tubos	 y	 se
depositaban	 junto	 a	 la	 puerta	de	 entrada	mientras	 se	 revisaba	 a	 los	 presos.	Cuando
daban	la	orden	de	entrar,	los	presos,	que	obviamente	participaban	en	todo	el	enredo,
alzaban	los	tubos	con	toda	tranquilidad,	entraban	y	los	depositaban	en	el	almacén	de
materiales	de	construcción,	desde	donde	posteriormente	se	sacaba	el	alcohol.

A	mi	nuevo	amigo	nunca	le	faltaban	las	ideas	cuando	se	trataba	de	sacar	dinero	de
la	nada.	Si	había	dinero	de	por	medio	sólo	se	preocupaba	por	sí	mismo,	pero	si	no,
también	se	ocupaba	de	mí.	Mantenía	la	fidelidad	de	los	hombres	que	trabajaban	en	su
brigada,	y	que	eran	sus	cómplices	en	el	contrabando	de	alcohol,	amenazándolos	con
que	 mataría	 al	 primero	 que	 se	 chivara	 al	 jefe	 de	 las	 SS	 de	 la	 brigada	 de	 trabajo.
Nunca	 fue	 traicionado,	 y	 prosiguió	 su	 negocio	 con	 el	 alcohol	 sin	 mayores
impedimentos.

Por	otra	parte,	el	gitano	repartía	entre	su	brigada	de	trabajo	—o	mejor	dicho,	entre
su	brigada	de	contrabandistas—	buena	parte	de	los	ingresos	y	nunca	se	comportó	de
manera	 brutal	 ni	 le	 gustaron	 las	 palizas,	 por	 lo	 que	 nunca	 dio	 a	 ningún	 prisionero
motivo	 fundado	 para	 que	 se	 volvieran	 en	 su	 contra.	 Su	 lema	 era	 «cada	 cual	 a	 lo
suyo».	Su	 equipo	 lo	 sabía,	 y	 todos	 observaban	una	 férrea	 disciplina.	También	 eran
conscientes	de	que	hacía	negocios	con	muchos	hombres	de	las	SS	y	que	no	le	habría
costado	 mucho	 esfuerzo	 deshacerse	 de	 quien	 no	 estuviera	 por	 la	 labor.	 El	 grupo
permanecía	unido	por	una	mezcla	de	miedo	y	ambición;	tal	era	el	lazo	que	los	unía.

Desde	 mi	 escritorio	 en	 los	 almacenes	 de	 la	 división	 de	 construcción	 podía
observar	claramente	todo	lo	que	pasaba	en	la	explanada	y	en	la	torre	de	vigilancia	de
la	entrada.	Si	los	centinelas	de	las	SS	salían	de	sus	salas	de	guardia	y	formaban,	era
señal	 de	 que	 el	 director	 del	 campo	 estaba	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 el	 recinto	 de	 los
prisioneros	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 inspección.	 También	 las	 oficinas	 de	 los
comandantes	 de	 campo	 de	 las	 SS	 quedaban	 al	 alcance	 de	 mi	 vista,	 por	 lo	 que
enseguida	me	daba	cuenta	de	si	iban	a	efectuar	una	patrulla	por	el	campo.	Igualmente
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podía	seguir	de	cerca	a	los	presos	que	encerraban	en	las	celdas	de	arresto,	el	búnker,	y
a	los	recién	llegados	al	campo.	Me	resultaba	enormemente	entretenido	y	satisfacía	mi
curiosidad.

A	 finales	 de	 febrero	 de	 1941,	 un	 día	 vi	 desde	 la	 ventana	 de	 la	 oficina	 que	 un
furgón	de	la	policía	entraba	por	el	portón	principal	y	se	detenía	justo	enfrente	de	los
calabozos	 del	 búnker.	 Estos	 calabozos	 solían	 usarse	 como	 celdas	 para	 castigos
especiales.	 Un	 Obersturmbannführer	 de	 las	 SS	 perfectamente	 uniformado	 y
centelleante	de	cordones	plateados	y	condecoraciones	saltó	del	furgón	junto	con	una
elegante	y	joven	dama,	vestida	con	un	reluciente	traje	de	noche	plateado	que	dejaba
al	descubierto	sus	níveos	hombros.	Iba	muy	enjoyada,	con	zapatos	plateados	de	tacón
alto.

Al	 principio	 pensé	 que	 el	 oficial	 de	 las	 SS	 y	 su	 dama	 habrían	 tenido	 algún
problema	mecánico	 con	el	 coche	y	que	 en	 el	 furgón	de	 la	policía	habrían	hecho	el
trayecto	que	les	faltaba	hasta	el	campo,	al	que	acudirían	para	alguna	inspección.	Pero
cuando	vi	que	a	ambos	los	encerraban	en	las	celdas	individuales	del	búnker	y	que	el
furgón	se	marchaba	enseguida,	sentí	ganas	de	averiguar	más	detalles.	Por	la	noche	le
conté	a	mi	amigo	capo	este	extraño	nuevo	ingreso,	y	él	no	tardó	en	demostrar	gran
interés,	particularmente	en	 las	 joyas	de	 la	dama.	No	me	sorprendió	 lo	más	mínimo,
pues	conocía	su	talento	para	organizar	golpes.

Mi	amigo	se	enteró	de	 todos	 los	detalles	de	 la	extraña	pareja	esa	misma	noche:
habían	 sido	 detenidos	 en	 un	 palco	 de	 la	 ópera	 de	 Hamburgo,	 víctimas	 de	 una
denuncia,	 y	 trasladados	 inmediatamente	 a	Flossenbürg.	El	Obersturmbannführer	de
las	SS	era	un	oficial	destinado	en	el	frente.	Había	obtenido	grandes	méritos	y	había
sido	distinguido	con	muchas	condecoraciones,	entre	otras	la	Cruz	de	Caballero,	que
desafortunadamente	no	alcancé	a	ver	cuando	lo	trajeron.	Su	dama	en	realidad	era	un
joven	 muchacho	 de	 diecinueve	 años,	 soldado	 de	 las	 Waffen	 SS,	 que	 estaba	 de
permiso	en	Hamburgo.	Era	hijo	de	uno	de	los	mayores	magnates	de	clubes	nocturnos
del	Reeperbahn	hamburgués.

Permanecieron	en	celdas	separadas	hasta	la	liberación	del	campo	en	abril	de	1945
y	en	todo	ese	tiempo	nunca	se	les	permitió	salir	del	calabozo	durante	el	día.	Tiempo
después	supe	que	a	cada	uno	de	ellos	—por	separado,	claro	está—	se	les	dejaba	salir
una	hora	por	la	noche,	a	respirar	aire	fresco	y	estirar	las	piernas.	Por	órdenes	expresas
del	 Reichsführer[20]	 Heinrich	 Himmler	 —conocido	 popularmente	 como
«Reichquique»—	 se	 les	mantenía	 en	 las	 celdas,	 sin	 que	 hubiera	mediado	 juicio	 ni
sentencia,	 apartados	 del	 resto	 del	 mundo	 —incluso	 del	 mundo	 del	 campo	 de
concentración—	 porque	 las	 SS	 no	 querían	 que	 un	 oficial	 de	 tan	 alto	 rango	 de	 sus
propias	filas	se	mezclara	con	los	prisioneros	y	tuviera	que	llevar	un	brazalete	con	el
triángulo	 distintivo.	Y	mucho	menos	 el	 brazalete	más	 despreciado,	 el	 del	 triángulo
rosa	 de	 los	 homosexuales.	 En	 el	 alto	 mando	 de	 las	 SS	 estaban	 avergonzados	 y
consternados	 de	 que	 tan	 distinguido	 oficial	 pudiera	 ser	 homosexual	 y	 ultrajar	 de
modo	 tan	 grosero	 la	 pureza	 de	 la	 raza	 superior.	Como	deseaban	 que	 no	 se	 supiera
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nada	 de	 este	 caso	 de	 degenerados	 en	 las	 filas	 de	 las	 SS,	 habían	 decidido	 hacerlos
desaparecer	en	los	calabozos	de	un	campo	de	concentración.

Pocas	veces	se	le	pudo	ver	la	cara	a	la	«dama»,	y	eso	sólo	de	noche.	Al	muchacho
se	 le	 permitió	 seguir	 con	 vida	 y	 no	 ser	 liquidado	 inmediatamente	 —como
seguramente	hubieran	preferido	los	líderes	de	las	SS	para	deshacerse	de	un	testigo	de
tal	vergüenza—	gracias	a	las	influencias	que	tenía	su	padre	con	los	peces	gordos	del
partido	 nazi,	 lo	 que	 a	 buen	 seguro	 hubo	 de	 costarle	 una	 considerable	 cantidad	 de
dinero.

Mi	amigo	capo	me	contó	que	el	muchacho	disfrazado	de	mujer	tenía	el	rostro	de
una	muchacha	de	perturbadora	belleza,	y	que	a	pesar	de	las	lágrimas	que	derramaba
no	 le	 faltaba	 olfato	 para	 los	 negocios.	 El	 gitano	 hubo	 de	 saberlo,	 púes	 hizo	 sus
negocios	con	el	hijo	del	magnate	de	Hamburgo	a	través	de	los	presos	que	trabajaban
en	 labores	 de	 limpieza	 en	 el	 búnker:	 a	 cambio	 de	 sus	 joyas	—que	 resultaron	 ser
auténticas	 y	 valiosas	 y	 terminaron	 separadas	 en	varios	 lotes	 de	diamantes,	 perlas	 y
anillos	de	oro—	el	muchacho	consiguió	tanto	para	él	como	para	el	oficial	de	las	SS
abundantes	 raciones	adicionales	de	comida.	A	mi	entender	 fue	un	buen	gesto	de	su
parte.

Gracias	a	estos	trapicheos	de	joyas	por	comida	ninguno	de	los	dos	tuvo	nunca	que
pasar	 auténtica	hambre.	Además,	 el	 padre	del	muchacho	no	 tardó	 en	mandarle	una
buena	cantidad	de	dinero.	Sin	embargo,	de	lo	único	que	no	se	pudieron	librar	fue	del
confinamiento	solitario.	En	1945,	cuando	se	liberó	el	campo,	los	oficiales	de	las	SS
quisieron	 fusilarlos,	 pero	 fueron	 capaces	 de	 escapar,	 aprovechando	 el	 caos
generalizado,	vestidos	de	civiles.

Vale	 añadir	 que	mi	 amigo	 el	 gitano	 hizo	 el	 negocio	 de	 su	 vida	 y	 se	 hizo	 rico.
Aunque	se	aprovechara	de	muchas	situaciones	de	necesidad,	nunca	excluyó	a	nadie,
es	decir,	nunca	engañó	a	nadie	ni	cogió	ninguna	mercancía	sin	dar	la	contraprestación
equivalente.	 Siempre	 permaneció	 fiel	 a	 su	 lema	 «cada	 cual	 a	 lo	 suyo»,	 y	 esto	 lo
convertía	en	un	buen	socio	en	los	negocios,	en	un	buen	compañero	de	prisión	y	en	un
buen	capo.
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6.	El	comandante	Rascapolvo

En	 marzo	 de	 1941	 relevaron	 y	 trasladaron	 al	 sádico	 comandante	 del	 campo,	 por
añadidura	Obersturmführer	 y	 al	 que	 le	 habíamos	puesto	 el	mote	 de	 «cascapajas	 de
turno».	Los	hombres	del	triángulo	rosa	habíamos	sufrido	mucho	con	él,	siempre	tan
atento	 a	 sorprendernos	 infringiendo	 el	 reglamento	 para	 poder	 castigarnos	 con	 una
paliza	 en	 el	 potro	 y	 satisfacer	 sus	 deseos	 de	 placer.	 No	 es	 difícil	 adivinar	 las
maldiciones	que	calladamente	le	deseamos	cuando	abandonó	el	recinto.

Confiábamos	en	que,	con	el	nuevo	comandante	de	las	SS,	llegarían	días	mejores	y
más	 benignos	 y	 se	 suavizarían	 las	 persecuciones	 y	 los	 castigos.	 Para	 nuestro
infortunio,	pronto	constatamos	que	el	nuevo	comandante	sentía	más	odio	y	desprecio
aún	hacia	 los	homosexuales	que	su	predecesor	en	el	cargo,	y	que	 los	perseguía	con
más	saña.

El	nuevo	comandante	tenía	rango	de	Hauptsturmführer[21],	al	que	había	ascendido
desde	los	puestos	más	bajos.	Para	nosotros	siempre	fue	un	enigma	cómo	había	podido
llegar	 a	 oficial:	 su	 primitivismo	 y	 torpeza	 mental	 nos	 causaba	 asombro.	 Tiempo
después,	en	la	carpintería	del	campo	nos	enteramos	de	que	antes	de	hacer	carrera	en
las	 SS	 el	 comandante	 había	 trabajado	 como	 balsero	 en	 los	 ríos	 de	 Baviera.	 Lo
primero	que	hizo	fue	ordenar	que	se	cambiaran	los	triángulos	rosas	que	llevábamos
los	 homosexuales	 por	 unos	 casi	 el	 doble	 de	 grandes.	 En	 adelante,	 encima	 del
triángulo	iría	cosido,	además,	un	listón	amarillo	de	dos	por	doce	centímetros.

—Para	que	se	les	pueda	reconocer	como	la	mierda	de	maricones	que	son	antes	de
que	estén	demasiado	cerca	—decía,	con	una	sonrisa	malvada	y	burlona.

Esta	 fue	 solamente	 la	 primera	 medida	 vejatoria.	 Muchas	 de	 las	 órdenes
malintencionadas	posteriores	tuvieron	como	fin	endurecer	nuestra	ya	de	por	sí	terrible
y	degradante	vida,	lo	que	empujó	a	muchos	homosexuales	al	suicidio.

Su	pasatiempo	favorito	consistía,	como	él	lo	llamaba,	en	revisar	el	polvo.	Una	y
otra	 vez	 se	 arrastraba	 por	 cualquiera	 de	 los	 dormitorios	 de	 un	 bloque	 en	 busca	 de
polvo,	y,	como	es	de	esperar,	siempre	lo	encontraba.	Cuando	digo	se	arrastraba,	me
refiero	al	sentido	literal	de	la	expresión,	pues	a	este	ser	primitivo	de	uniforme	no	le
daba	la	menor	vergüenza	—incluso	delante	de	nosotros,	los	prisioneros—	gatear	por
debajo	de	nuestras	camas	en	busca	de	su	maldito	polvo.

Para	sus	inspecciones	elegía	con	bastante	frecuencia	nuestro	dormitorio,	el	de	los
homosexuales.	Cuando,	como	siempre,	 lo	encontraba,	con	la	poca	educación	que	lo
caracterizaba	chillaba	encolerizado:

—¡Mamarrachos,	ya	os	enseñaré	yo	a	ser	limpios!	¡Cagapollas,	voy	a	hacer	que
se	os	cuezan	las	almorranas!
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A	 continuación	 teníamos	 que	 hacer	 cincuenta	 flexiones	 y	 cincuenta	 sentadillas
bajo	su	atenta	mirada,	amén	de	soportar	las	patadas	en	el	trasero	para	que	cayéramos
de	bruces	o	el	pisotón	de	sus	botas	en	la	entrepierna.

Debido	a	estas	cacerías	cotidianas	del	comandante	del	campo,	cuyo	vocabulario
no	 tenía	 nada	 que	 envidiar	 al	 de	 un	 canalla	 del	 hampa,	 le	 pusimos	 el	 apodo	 de
comandante	Rascapolvo.	El	mote	dio	la	vuelta	a	todo	el	campo	e	incluso	los	jefes	de
bloque	 de	 las	 SS	 y	 los	 jefes	 de	 brigada	 se	 acostumbraron	 a	 llamarlo	 así	 cuando
estaban	a	solas.	No	tardó	en	enterarse	del	mote	que	se	usaba	a	sus	espaldas	y,	cuando
lo	hizo,	explotó	en	un	ataque	de	cólera,	lo	que	desató	la	alegría	de	todos,	tanto	entre
los	prisioneros	como	entre	sus	propios	subordinados.	El	apodo	 lo	persiguió	durante
toda	su	estancia	como	comandante	del	campo.

El	comandante	Rascapolvo	 tenía	otras	 ideas	más	para	 jugarnos	malas	pasadas	a
los	maricas.	Por	las	noches,	solía	deslizarse	en	nuestro	dormitorio	para	sorprender	en
flagrante	 a	 quien	 pudiera	 estar	 haciendo	 el	 amor.	 No	 obstante,	 como	 estábamos
obligados	 a	 dejar	 la	 luz	 encendida	 toda	 la	 noche,	 nunca	 pudo	 entrar	 sin	 que	 nos
diéramos	cuenta,	y	en	consecuencia	nunca	pilló	a	nadie	«en	el	asunto».	En	realidad,
debido	 a	 la	 luz,	 nunca	 pasaba	 nada	 en	 nuestro	 dormitorio	 por	 las	 noches;	 había
oportunidades	suficientes	en	otros	momentos	y	lugares.	Pero	el	hecho	de	que	nunca
pudiera	 destapar	 ninguna	 aventura	 entre	 los	 presos	 hizo	 que	 el	 comandante
Rascapolvo	se	enfadara	tanto	que	su	odio	concibió	nuevas	medidas	de	represalia.

Sólo	 cuatro	 semanas	 después	 de	 haber	 llegado	 hizo	 que	 el	 decano	 de	 campo
ordenase	 que	 se	 dispersara	 a	 los	 que	 pertenecíamos	 al	 dormitorio	 A,	 el	 ala
homosexual,	y	que	se	nos	distribuyera	en	grupos	de	unas	treinta	personas	entre	otros
bloques,	con	excepción	de	los	barracones	de	los	judíos.	Por	pura	casualidad	me	tocó
permanecer	con	otros	veintiséis	compañeros	de	fatigas	en	el	mismo	dormitorio,	que
se	 completó	 entonces	 con	 rojos	 y	 verdes,	 es	 decir,	 con	 prisioneros	 políticos	 y
criminales.	 Gracias	 a	 la	 nueva	 distribución,	 los	 presos	 del	 triángulo	 rosa	 ya	 no
teníamos	que	dejar	 las	manos	fuera	de	la	manta	mientras	dormíamos,	y	las	 luces	se
apagaban	por	 la	noche.	Por	 fin	podíamos	dormir	un	poco	mejor,	 sin	que	 la	 luz	nos
molestara;	eso	sí,	hubo	que	acostumbrarse	a	los	tosidos	y	ventosidades	de	los	nuevos
doscientos	compañeros	de	habitación.

No	 vaya	 a	 pensarse	 que	 la	 nueva	 distribución	 surgió	 de	 un	 sentimiento
humanitario	por	parte	de	nuestro	nuevo	comandante,	Todo	lo	contrario,	su	intención
era	 que	 los	 homosexuales	 nos	 sintiéramos	 más	 seguros	 en	 otros	 bloques	 y	 nos
animáramos	 entonces	 a	 entablar	 algún	 escarceo	 con	 otros	 presos.	 En	 todos	 los
dormitorios	tenía	soplones	que	correrían	a	informarle	de	cualquier	cosa	que	sucediera
con	los	sarasas.	El	comandante	Rascapolvo	estaba	dispuesto	a	sorprendernos	de	una	u
otra	manera.

Hubo,	 naturalmente,	 algunas	 delaciones,	 y	 a	 los	 acusados	 se	 les	 castigó	 con
veinticinco	azotes	en	el	potro,	número	que	constituía	un	castigo	suficientemente	duro,
pues	los	golpes	se	propinaban	ahora	con	mayor	severidad	de	la	habitual.	Rascapolvo
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se	 encontraba	 en	 su	 elemento:	 una	 vez	 más	 había	 logrado	 dar	 su	 merecido	 a	 los
maricas.

Yo	 sentía	 unas	 ganas	 enormes	 de	 vengarme	 de	 los	 espías	 y	 soplones	 que
colaboraban	 con	 los	 torturadores	 de	 las	 SS	 e	 hice	 todo	 lo	 que	 pude	 desde	 mis
humildes	posibilidades.	Cuando	lograba	enterarme	del	nombre	de	alguno	de	ellos,	y
el	que	había	sido	castigado	me	lo	confirmaba,	le	suplicaba	a	mi	capo	gitano	hasta	que
este	 arreglaba	 que	 se	 le	 asignara	 al	 soplón	 un	 trabajo	 especialmente	 penoso	 en	 su
brigada	y	que	los	demás	capos	se	negaran	durante	varias	semanas	a	venderle	raciones
adicionales	en	el	mercado	negro	que	ellos	manejaban.	Como	todos	los	capos	verdes
estaban	muy	 unidos,	 y	muchos	 de	 ellos	 dependían	 de	mi	 amigo,	 el	 gitano	 siempre
conseguía	satisfacer	mis	ruegos.

Pronto	 corrió	 la	 voz	 de	 que	 los	 soplones	 terminaban	 en	 poco	 tiempo	 siendo
asignados	a	 las	 tareas	peores	y	más	duras	y	acababan	viviendo	en	 la	 indigencia.	Al
comandante	Rascapolvo	esto	le	traía	sin	cuidado:	cuando	se	denunciaba	una	relación
homosexual	no	se	preocupaba	del	denunciante,	pues	solamente	le	interesaba	castigar
al	supuesto	malhechor.	Fue	así	como	al	cabo	de	unas	semanas	cesaron	las	denuncias
entre	 los	prisioneros,	ya	que	a	 los	colaboradores	de	 las	SS	les	entró	en	el	cuerpo	el
miedo	de	verse	trabajando	en	peores	condiciones	y	sufriendo	más	hambre.	Aún	hoy
me	siento	orgulloso	de	haber	logrado,	a	mi	modo,	que	se	hiciera	un	poco	de	justicia	y
se	castigara	a	estos	soplones.

Otra	de	las	órdenes	que	instauró	el	comandante	Rascapolvo	también	era	curiosa	y
puede	dar	mayor	idea	de	su	valor	como	ser	humano	y	de	su	personalidad.	Cuando	se
dirigía	a	un	prisionero	y	le	preguntaba	su	nombre,	el	preso	no	podía	responder	con	su
nombre	y	apellido,	sino	que	debía	dar	su	número;	por	ejemplo,	«prisionero	4567».	Si
se	 dirigía	 a	 uno	 de	 nosotros,	 los	 homosexuales,	 no	 debíamos	 responder	 «maleante
pervertido	4567»,	como	ocurría	con	el	anterior	comandante;	la	instrucción	cambió	y
debíamos	responder	«puto	maricón	4567».	Una	cínica	sonrisa	de	maldad	iluminaba	el
rostro	 del	 comandante	 Rascapolvo:	 era	 la	 respuesta	 que	 correspondía	 a	 su	 rico
vocabulario	y	nivel	cultural.

En	una	ocasión	un	soplón	le	contó	que	los	presos	adscritos	a	la	cocina	guisaban
por	las	noches	y	vendían	la	comida	a	los	decanos	de	bloque	y	a	los	capos.	Esa	misma
noche	se	deslizó	de	incógnito	en	la	cocina	y,	efectivamente,	encontró	una	sartén	con
más	de	treinta	bolas	de	masa.	Con	una	enorme	sensación	de	triunfo	informó	de	ello	al
director	 del	 campo,	 que	 casualmente	 a	 la	 mañana	 siguiente	 se	 presentó	 en	 la
formación,	y	exigió	que	se	impusiera	un	castigo	ejemplar	a	los	empleados	y	capos	de
la	cocina.	El	director	escuchó	el	informe	con	el	rostro	adusto	y	ordenó	al	comandante
Rascapolvo	que	trajera	inmediatamente	las	bolas	de	masa	como	elemento	de	prueba.
Rascapolvo	corrió	a	la	cocina	a	buscar	la	sartén,	pero	lo	único	que	encontró	en	ella
fueron	 unos	 cantos	 rodados	 del	 mismo	 tamaño	 que	 las	 bolas	 de	 masa.	 Montó	 en
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cólera,	se	puso	a	blasfemar	y	a	soltar	imprecaciones	contra	la	«panda	de	ladrones»	y
«la	chusma	de	delincuentes»	que	le	habían	tendido	la	trampa	y	llevó	la	sartén	con	las
piedras	al	director	del	campo	para	que	este	también	pudiera	ver	la	trapacería	y	broma
pesada	que	le	habían	gastado.

Cuando	el	director	del	campo	vio	las	piedras	en	la	sartén,	se	retorció	de	risa,	 lo
que	ocasionó	que	 la	 ira	de	Rascapolvo	 subiera	aún	más	de	 tono.	A	continuación	el
director	le	preguntó	al	capo	de	la	cocina	si	había	permitido	que	se	cocinaran	bolas	de
masa	 clandestinamente.	 Este	 se	 apresuró	 a	 negarlo,	 con	 un	 gesto	 exagerado	 de
candidez	en	el	rostro.	Cuando	le	preguntaron	la	razón	por	la	que	los	cantos	rodados
estaban	 en	 la	 sartén,	 el	 capo	 respondió	 que	 se	 iban	 a	 utilizar	 como	 calientacamas,
pues	dos	de	los	empleados	de	la	cocina	habían	tenido	dolor	de	estómago.	El	director
se	dio	cuenta	perfectamente	de	que	el	comandante	Rascapolvo	había	sido	víctima	de
una	estratagema,	pero	como	no	lo	podía	soportar	por	sus	modales	vulgares	y	toscos
—que	 no	 se	 correspondían	 con	 los	 de	 un	 oficial—	 y	 de	 ninguna	 manera	 se
identificaba	 con	 él,	 gustosamente	 consintió	 en	 su	 humillación.	 Abandonó	 la
formación	diciendo:

—La	próxima	vez	vigile	 la	 cocina	 cuando	esté	 sobrio	—y	desapareció	 con	una
sonrisa	de	satisfacción	en	los	labios.

Rascapolvo	 tardó	 tiempo	 en	 olvidar	 esta	 afrenta	 a	 su	 dignidad.	 Amonestó
fuertemente	al	 astuto	 cocinero	de	 triángulo	verde,	pero	no	 lo	pudo	destituir	porque
había	sido	nombrado	capo	de	cocina	por	el	propio	director	y,	al	parecer,	contaba	con
su	estima.

En	 otra	 ocasión,	 un	 día	 me	 topé	 de	 forma	 totalmente	 inesperada	 con	 el
comandante	Rascapolvo,	 hasta	 el	 punto	 que	 casi	 tropiezo	 con	 él.	 Era	 domingo,	 yo
salía	 de	 la	 sala	 de	día	del	 bloque	 a	 estirar	 un	poco	 las	 piernas.	Él	 entraba	y,	 como
ambos	caminábamos	un	poco	apresuradamente,	estuve	a	punto	de	chocar	con	él.	De
inmediato	se	puso	a	gritarme,	diciendo	que	había	chocado	con	él	intencionadamente.
Llamó	al	decano	de	bloque	y	me	condenó	a	ser	colgado	en	el	«árbol»	durante	media
hora;	el	propio	decano	debía	ejecutar	el	castigo.

Ser	colgado	en	el	árbol	era	uno	de	los	castigos	más	crueles	que	te	podían	imponer.
Se	trataba	de	un	grueso	poste	de	madera	muy	largo	con	un	gancho	de	hierro	a	unos
dos	metros	de	altura	que,	cuando	se	necesitaba,	se	fijaba	en	un	agujero	hecho	en	el
suelo	para	este	fin.	Al	 transgresor	se	 le	ataban	las	manos	a	 la	espalda	y	 luego	se	 le
colgaba	 del	 gancho.	 El	 peso	 del	 cuerpo	 caía	 en	 los	 hombros	 de	 tal	manera	 que	 el
condenado	 sólo	 lograba	 resistir	 su	 propio	 peso	 durante	 poco	 tiempo.	 En	 cuanto	 le
flaqueaban	 las	 fuerzas,	 los	 hombros	 se	 le	 descoyuntaban,	 ocasionándole	 horrendos
dolores.	Por	más	que	intentara	estirar	los	dedos	del	pie,	nunca	lograba	tocar	el	suelo
para	apoyarse.	Debido	al	inmenso	martirio	que	implicaba,	este	poste	de	los	suplicios
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era	uno	de	los	castigos	más	temidos:	cuando	un	preso	colgaba	del	árbol,	sus	alaridos
de	dolor	y	sus	gritos	de	auxilio	se	podían	oír	en	el	extremo	más	remoto	del	campo.

Era	mi	turno	de	sufrir	ese	castigo.	Fijaron	el	poste	en	el	agujero	que	había	delante
de	 nuestro	 bloque	 y	 me	 ataron	 las	 manos	 a	 la	 espalda.	 Rascapolvo	 me	 lanzó	 una
sonrisa	siniestra	y	desapareció	rumbo	a	su	despacho.	Una	vez	más	había	conseguido
mostrar	 a	 los	 homosexuales	 lo	 mucho	 que	 nos	 odiaba	 y	 el	 gusto	 que	 le	 daba
imponernos	castigos.	Por	su	parte,	el	decano	de	mi	bloque	se	tomaba	su	tiempo	para
proceder	a	la	ejecución	del	castigo,	mientras	yo,	presa	del	pánico,	tenía	ya	el	rostro	y
la	espalda	inundados	de	sudor.

De	pronto	apareció	mi	antiguo	amante,	el	decano	del	campo,	y	 le	habló	en	voz
baja	al	decano	de	bloque.	Este	último	me	miró	algo	irritado	durante	unos	instantes	y
luego	 se	metió	 en	 su	 despacho.	 El	 decano	 del	 campo	 cortó	 la	 cuerda,	me	 dio	 una
palmadita	en	los	hombros	y	me	despachó	con	las	siguientes	palabras:

—Chaval,	cuídate	de	no	caer	otra	vez	en	las	manos	de	ese	cabrón.	Esta	vez	te	has
librado.

Estreché	su	mano	con	agradecimiento	y	volví	a	la	sala	de	día,	todavía	temblando
y	sudando	de	nervios;	mis	compañeros	de	bloque	me	dieron	una	calurosa	bienvenida,
y	sólo	entonces	me	entró	un	cierto	alivio	y	empecé	a	recobrar	la	calma.	No	supe	qué
le	pudo	decir	 el	decano	del	 campo	a	mi	decano	de	bloque,	 sólo	 sé	que	 tenía	cierto
poder	que	ocasionalmente	podía	usar	con	algunos	hombres	de	las	SS,	y	que	a	menudo
ayudaba	a	los	presos	y	los	protegía	de	los	castigos.

Poco	tiempo	después	de	este	episodio	destinaron	a	mi	capo	gitano	y	a	su	brigada
de	 trabajo	 a	 un	 campo	 exterior	 en	Würzburg.	Con	 objeto	 de	mantenerme	 lejos	 del
acecho	de	Rascapolvo	durante	un	tiempo,	el	decano	del	campo	arregló	todo	para	que
yo	acompañara	a	la	brigada	como	escribano.	También	debió	contribuir	a	esta	decisión
el	deseo	de	mi	capo	gitano	de	tenerme	cerca.

Viajamos	a	Würzburg	en	un	camión	custodiados	por	un	sargento	y	seis	guardias
de	las	SS.	La	brigada	debía	construir	unos	baños	termales	para	las	SS	en	un	hospital
administrado	por	monjas.	Los	veinticinco	prisioneros	fuimos	alojados	en	el	convento,
anejo	al	hospital,	al	cuidado	de	las	monjas.

La	misma	tarde	que	llegamos	hube	de	preparar	y	limpiar	la	habitación	en	la	que
íbamos	 a	 dormir	 los	 prisioneros.	 No	 había	 catres	 ni	 camas,	 sólo	 jergones	 de	 paja
colocados	uno	tras	otro	contra	las	dos	paredes	más	largas	de	la	habitación,	de	modo
que	quedaba	un	ancho	pasillo	en	el	medio.	Nos	dieron	a	cada	uno	una	gruesa	manta
de	las	que	se	usaban	en	el	hospital.	Lo	arreglé	de	modo	que	mi	capo	y	yo	ocupáramos
una	de	las	esquinas.	Cuando	el	sargento	de	las	SS	llegó	por	la	noche	a	inspeccionar	el
dormitorio,	me	preguntó	dónde	iba	a	dormir	yo.	Le	indiqué	la	esquina	que	me	había
reservado.

—Y	supongo	que	tu	amigo	el	capo	gitano	dormirá	a	tu	lado	—dijo	cínicamente.
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Asentí,	 mirándolo	 con	 cara	 de	 inocencia.	 Él	 se	 limitó	 a	 sacudir	 la	 cabeza	 y,
mientras	se	marchaba,	dijo	con	una	sonrisa	burlona:

Que	te	lo	pases	bien,	Doña	Clara.
Mi	 amigo	 el	 capo	 decidió	 que	 yo	 trabajara	 como	 chico	 de	 la	 limpieza	 de	 las

monjas	y	que	las	ayudara	en	las	tareas	más	pesadas,	ya	que	ellas	debían	cocinar	para
nosotros.	También	debía	ocuparme	de	mantener	el	dormitorio	en	orden.	Las	monjas
fueron	 muy	 buenas	 y	 amables	 con	 nosotros,	 por	 más	 que	 las	 SS	 les	 hubieran
advertido	de	que	éramos	peligrosos	delincuentes	y	unos	parásitos	sociales.

Las	monjas	mostraron	por	mi	gran	comprensión	y	confianza	desde	el	momento	en
que	les	conté	de	dónde	provenía,	vieron	que	era	católico	y	que	me	sabía	de	memoria
muchos	 pasajes	 de	 la	 liturgia,	 que	 aún	 recordaba	 de	 cuando	 en	 mi	 infancia	 había
servido	 de	monaguillo.	 También	 les	 expliqué	 lo	 que	 significaban	 los	 triángulos	 de
distintos	colores	que	llevábamos	y	les	dije	que	mi	triángulo	rosa	indicaba	que	yo	era
homosexual.	 Les	 relaté	 las	 brutalidades	 que	 las	 SS	 cometían	 en	 los	 campos	 de
concentración	y	las	torturas	que	sufrían	los	judíos,	los	presos	políticos	y	los	testigos
de	Jehová.	Tampoco	olvidé	hablar	de	los	gitanos,	todos	ellos	católicos	practicantes.

Mis	 relatos	 asustaron	 a	 las	 monjas,	 que	 al	 principio	 no	 querían	 creer	 que	 los
guardias	de	 las	SS	fuesen	capaces	de	hacer	cosas	 tan	 terribles	e	 inhumanas	con	 los
prisioneros,	que	a	fin	de	cuentas	eran	criaturas	del	Señor.	Era	la	primera	vez	que	oían
hablar	 acerca	 de	 las	 aberraciones	 que	 se	 cometían	 en	 los	 campos	 de	 concentración
nazis	 y	 hasta	 entonces	 no	 habían	 sospechado	 que	 el	 régimen	 de	 Hitler	 estuviera
deshaciéndose	 de	 sus	 adversarios	 y	 de	 los	 indeseables	 mediante	 la	 tortura	 y	 el
asesinato.	 Mis	 descripciones	 surtieron	 el	 efecto	 de	 revelarles	 un	 mundo	 del	 mal
completamente	nuevo.

Al	 volver	 al	 convento	 la	 primera	 jornada,	 hacia	 mediodía,	 las	 monjas	 nos
condujeron	 a	 una	 habitación	 adyacente	 a	 nuestro	 dormitorio,	 separados	 de	 los
guardias	de	las	SS.	Sin	sospechar	nada	extraño	entramos	en	la	habitación,	y	al	verla
nos	quedamos	con	la	boca	abierta.	En	lugar	de	ver	nuestras	escudillas	de	hojalata,	las
monjas	habían	dispuesto	en	la	habitación	una	gran	mesa,	con	un	mantel	blanco	sobre
el	que	relucían	cubiertos	de	plata	y	platos	de	porcelana	con	motivos	florales	y	ribetes
dorados.	Sobre	 la	mesa	había	 jarrones	 de	 cristal	 con	 flores	 y	 velas	 encendidas	 que
creaban	 en	 la	 habitación	una	 atmósfera	 de	 auténtica	 ceremonia.	Como	 si	 fuera	 una
boda	en	un	palacio.

Nos	 sentamos	 a	 la	 mesa	 y,	 mientras	 comíamos	 la	 sopa,	 lágrimas	 de	 emoción
rodaban	por	nuestras	mejillas.	Nos	invadía	la	nostalgia	de	las	costumbres	civilizadas
que	 solíamos	 tener	 en	 nuestros	 hogares.	 Tras	 años	 de	 vegetar	 en	 los	 campos	 de
concentración	nazis,	 nos	 sentábamos	nuevamente,	 por	 primera	vez,	 ante	 una	buena
mesa.	Probablemente	muchos	nunca	habían	estado	ante	una	mesa	tan	refinada,	por	lo
que	la	disfrutaron	doblemente.

Después	de	la	sopa	nos	sirvieron	asado	de	carne	rellena	con	patatas	y	salsa,	que
regamos	con	sidra.	Estábamos	embargados	por	la	emoción	y	felices	como	niños.	No
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se	 pronunció	 una	 sola	 palabra	 obscena,	 como	 era	 costumbre	 hacer	 a	 la	 hora	 de	 la
comida	en	el	campo.	Cada	cual	se	esforzó	en	comer	con	la	mayor	educación	de	que
era	 capaz,	 y	 las	 monjas,	 que	 servían	 la	 comida,	 recibieron	 constantes	 miradas	 y
palabras	de	agradecimiento.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 nosotros,	 el	 sargento	 de	 las	 SS	 y	 sus	 hombres	 estaban
sentados	en	otra	habitación	ante	una	mesa	igual	de	refinada	y	elegante	que	la	nuestra.
No	 sabían,	 sin	 embargo,	 que	 a	 sus	 prisioneros	 se	 les	 trataba	 de	 igual	 manera.	 No
habíamos	 terminado	 de	 comer	 cuando,	 de	 pronto,	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 el	 sargento
entró	en	nuestro	comedor.	Se	quedó	atónito	y	se	irritó	al	ver	que	los	prisioneros	eran
agasajados	 igual	 que	 ellos.	 Lleno	 de	 rabia	 por	 la	 equiparación,	 comunicó	 de	mala
manera	a	las	monjas	que	no	debían	volver	a	hacer	algo	así:	los	prisioneros	teníamos
que	comer	en	nuestras	escudillas	de	hojalata	y	no	sentados	en	una	mesa	lujosamente
preparada;	después	de	todos	éramos	una	panda	de	delincuentes	y	no	franciscanos	de
visita.	Las	monjas	se	quedaron	perplejas	por	 los	enérgicos	reproches	del	sargento	y
porque	les	prohibiera	que,	en	adelante,	nos	sirvieran	la	comida	de	ese	modo.	Pero	las
hermanas	 se	 plegaron	 a	 sus	 instrucciones	 para	 que	 las	 SS	 no	 tomaran	 represalias
contra	 nosotros.	 A	 partir	 de	 entonces	 tuvimos	 que	 comer	 en	 nuestras	 escudillas,
aunque	al	menos	sentados	en	una	mesa	normal.	De	todas	formas,	nunca	olvidamos	el
banquete	que	 las	monjas	nos	habían	servido.	No	solamente	hablamos	de	él	durante
meses,	sino	que	la	historia	circuló	incluso	por	otros	campos	de	concentración.

Al	 cuarto	 día	 de	 estancia	 en	Würzburg,	 el	 sargento	 de	 las	 SS	me	 relevó	 de	mi
tarea	de	asistente	de	 las	monjas;	 tenía	miedo	de	que	 les	hablara	de	 las	condiciones
que	 reinaban	en	el	campo	de	concentración.	No	sabía	que	 las	monjas	ya	estaban	al
comente	de	las	brutalidades	y	atrocidades	que	cometían	allí.

Hube	 de	 integrarme	 al	 grupo	 de	 los	 demás	 prisioneros,	 si	 bien,	 como	 se	 había
establecido	 desde	 un	 principio,	 sólo	 me	 ocupaba	 de	 ayudar	 a	 mi	 capo	 en	 labores
administrativas.	No	 era	 un	 trabajo	 agotador,	 como	 tampoco	 lo	 era	 el	 de	 los	 demás
presos:	los	guardias	SS	debían	abstenerse	de	cometer	excesos	o	brutalidades	ante	la
mirada	vigilante	de	las	monjas.	Estas	nos	daban	abundantemente	de	comer,	e	incluso
nos	 conseguían	 tabaco	 de	 tapadillo.	 Además,	 eran	 lo	 suficientemente	 astutas	 y
mimaban	al	pelotón	de	guardia	y	a	 su	 sargento	con	abundante	comida,	para	que	 se
sintieran	 bien	 atendidos	 y	 nos	 dejaran	 en	 paz	 a	 los	 presos.	 Puede	decirse	 que	 pasé
unos	 días	 bastante	 apacibles	 con	 mi	 capo	 gitano,	 y	 noches	 bastante	 más	 agitadas
también.

Por	desgracia,	después	de	tres	semanas	me	enviaron	de	vuelta	a	Flossenbürg	a	mi
puesto	de	escribano	en	el	almacén	de	material.	El	capo	del	almacén	había	pedido	que
volviera,	supuestamente	porque	mi	sustituto	había	cometido	muchos	errores	durante
mi	 ausencia	 y	 el	 inventario	 de	 existencias	 estaba	 hecho	un	 desorden.	La	 verdadera
razón,	sin	embargo,	es	que	yo	le	gustaba.	Era	uno	de	 los	capos	a	 los	que	mi	amigo
gitano	les	había	pagado	para	quedarse	conmigo.	Ahora,	con	el	capo	gitano	lejos	del
campo	durante	una	temporada,	el	capo	del	almacén	pensó	que	tenía	la	oportunidad	de
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mandarme	llamar,	arguyendo	que	era	un	escribano	indispensable,	y	seducirme	sin	que
el	gitano	interfiriera,	siempre	que	yo	estuviera	de	acuerdo.

Y	como	el	hambre	es	tremenda,	y	en	los	últimos	meses	me	había	acostumbrado	a
tener	siempre	suficiente	cantidad	de	comida	gracias	a	mis	amigos	amantes,	y	como,
además,	 tenía	 miedo	 de	 perder	 mi	 cómodo	 puesto	 de	 trabajo,	 no	 me	 quedó	 otro
remedio	que	aceptar	y	dar	mi	conformidad	al	nuevo	capo.

Una	cosa	me	quedaba	clara:	mi	voluntad	de	sobrevivir	al	campo	de	concentración
era	singularmente	fuerte,	pero	era	consciente	de	que	sobrevivir	a	las	brutalidades	de
las	SS	exigía	un	precio	muy	alto,	que	no	era	otro	que	la	moral,	la	decencia	y	el	honor.
Lo	sabía	muy	bien	y	sufría	por	ello,	pero	sin	las	amistades	que	tuve	con	los	capos	no
seguiría	hoy	con	vida.	C’est	la	vie!.	De	una	manera	sarcástica	transformé	el	lema	de
mi	amigo	gitano	«cada	cual	a	lo	suyo»	en	«cada	cual	con	el	suyo».

Mi	 amigo	 gitano	 volvió	 unas	 semanas	 después;	 venía	 con	 graves	 heridas	 en	 la
cara,	 las	manos	y	el	pecho.	Lo	internaron	en	la	enfermería	de	Flossenbürg.	Durante
unas	voladuras	en	Würzburg	no	se	había	puesto	a	cubierto	a	su	debido	tiempo,	o	las
cargas	habían	hecho	explosión	antes	de	lo	previsto,	no	se	sabía	muy	bien.	La	noticia
corrió	 como	 un	 reguero	 de	 pólvora	 entre	 los	 capos	 del	 campo;	 se	 hablaba	 de	 una
inminente	 lucha	 entre	 el	 capo	 del	 almacén	 y	 el	 gitano	 cuando	 este	 se	 hubiera
recuperado.	 Una	 lucha	 por	 mí.	 Yo	 temía,	 con	 razón,	 que	 en	 medio	 de	 la	 batalla
acabaría	machacado	entre	dos	grandes	piedras,	y	que	esta	vez	me	costaría	la	vida.

Decidí	 alinearme	 con	 mi	 nuevo	 amante,	 y	 así	 se	 lo	 dije	 abiertamente.	 Pero
también	le	pedí	que	me	permitiera	visitar	al	gitano	en	la	enfermería,	pues	estaba	en
deuda	con	él	por	 todos	 los	 favores	y	 regalos	que	me	había	hecho.	Los	notables	del
campo	 no	 quisieron	 permitirlo:	 temían	 que	 se	 encendiera	 nuevamente	 la	 relación
amorosa	 entre	 el	 gitano	 y	 yo,	 y	 que	 las	 relaciones	 homosexuales	 de	 otros	 notables
pudieran	 salir	 a	 la	 luz	 si	 las	SS	emprendían	una	 investigación	y	aplicaban	 torturas,
pues	esto	ocasionaría	el	caos	y	destituciones	por	todas	partes	entre	los	notables,	por
no	hablar	de	los	castigos.	Para	los	presos	políticos,	por	el	contrario,	se	trataba	de	una
oportunidad	espléndida	para	echar	a	los	verdes	del	barco	y	hacerse	con	el	timón.	Yo
comprendía	bien	 las	objeciones	y	argumentos	de	 los	notables,	pero	no	dejé	que	me
sacaran	de	mis	trece,	imploré	y	supliqué	hasta	que	el	decano	del	campo,	que	todavía
sentía	 un	 amor	 platónico	 hacia	 mí,	 decidió	 que	 podía	 visitar	 al	 gitano,	 si	 bien
camuflado	 con	 una	 bata	 blanca	 de	 enfermero	 y	 un	 brazalete	 de	 la	Cruz	Roja	 en	 el
brazo.	Hizo	que	el	capo	de	la	enfermería	se	enterara	de	este	arreglo	para	que	todo	se
desarrollara	sin	llamar	la	atención.

Entré	 lentamente	 en	 la	 sala	 de	 enfermos,	 mientras	 el	 capo	 sanitario	 montaba
guardia	para	avisarme	si	un	SS	aparecía	inesperadamente.	Me	acerqué	con	cuidado	a
la	 cama	 del	 capo	 gitano.	 Tenía	 las	 manos,	 el	 pecho	 y	 la	 cabeza	 completamente
vendados,	sólo	se	 le	veían	los	ojos	y	 la	boca.	Mantenía	 los	ojos	cerrados	cuando	le
dije	tenuemente:

—Hola,	Stefan.	¿Me	puedes	oír?	Estoy	muy	preocupado	por	ti.
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Abrió	los	ojos,	que	brillaron	de	alegría	al	volver	a	verme.	No	podía	hablar.	Aun
así,	 mi	 sorpresiva	 visita	 lo	 conmovió	 tanto	 que	 se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas.	 Quise
acariciarlo,	 pero	 como	 tenía	 las	manos	 y	 el	 torso	 vendados,	 le	 junté	 las	 rodillas	 y
apoyé	la	mano	en	uno	de	sus	muslos.	No	dejó	de	observarme	con	los	ojos	llorosos	en
los	más	de	cinco	minutos	que	permanecí	sentado	a	su	lado.	Era	evidente	que	quería
decirme	algo,	pero	no	podía	hablar,	ni	siquiera	mover	la	cabeza.	Al	marcharme,	le	di
un	beso	de	despedida	en	la	frente	vendada	y	le	dije:

—No	 puedo	 quedarme	 más.	 Sólo	 quiero	 asegurarte	 que	 cuidaremos	 de	 que	 te
pongas	bien.	Los	notables	quieren	a	toda	costa	que	sobrevivas.	Adiós	Stefan,	espero
que	te	recuperes	pronto.	Y	gracias	por	todo.

Y	así	sucedió:	lo	cuidaron	y	se	recuperó.	Era	uno	de	los	lugartenientes	preferidos
y	de	confianza	del	decano	del	campo,	y	en	cuanto	salió	de	la	enfermería	éste	lo	envió
nuevamente	a	Würzburg	a	dirigir	la	brigada	de	trabajo,	con	la	esperanza	de	evitar	un
duelo	entre	el	gitano	y	mi	nuevo	amigo	capo,	que	era	otro	de	sus	favoritos.	Marchó
de	improviso,	sin	tener	la	oportunidad	de	verme.

Este	 episodio	me	hizo	 sentir	 una	 admiración	 especial	 por	 el	 decano	del	 campo,
por	 la	manera	en	que	había	solucionado	todo	y	por	cómo	había	manejado	el	asunto
con	los	oficiales	de	las	SS.

—Bueno,	 los	 pequeños	 regalos	 conservan	 la	 amistad	 —decía	 el	 decano	 del
campo.	La	frase	era	válida	incluso	para	los	guardias	SS	del	campo	de	concentración
de	Flossenbürg.

El	 capo	 gitano	 permaneció	 en	 Würzburg	 casi	 un	 año.	 Cuando	 retornó	 a
Flossenbürg	con	su	brigada,	las	SS	habían	establecido	en	el	campo	un	burdel	para	los
prisioneros,	 sobre	 el	 que	 contaré	 algunos	 detalles	 más	 adelante.	 El	 capo	 gitano,
además,	 conoció	 a	 una	 gitana	 entre	 las	 chicas	 que	 para	 estos	 propósitos	 habían
internado	a	la	fuerza	en	el	campo.	La	visitaba	con	regularidad	y	desde	ese	momento
dejó	 de	 tener	 relaciones	 homosexuales.	 Con	 todo,	 siguió	 siendo	 muy	 amable
conmigo;	cuando	me	veía	a	solas,	me	daba	un	fuerte	cachete	en	el	culo	y	me	decía
con	su	voz	profunda,	en	marcado	acento	húngaro:

¡Estás	loco,	muchacho!
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7.	Quemaduras	y	torturas

Mediante	 aparatos	 de	 radio,	 que	 construían	 y	 manejaban	 casi	 siempre	 los	 presos
políticos,	 los	 notables	 del	 campo	 y	 aquellos	 prisioneros	 conocidos	 como	 fieles
oponentes	del	régimen	nazi	se	enteraban	no	sólo	de	la	situación	política	imperante	en
el	Reich,	 sino	 también	de	 lo	que	 se	decía	 en	el	 extranjero	 respecto	de	 la	Alemania
nazi.	 Fue	 así	 como,	 además	 de	 saber	 por	 la	 radio	 oficial	 del	 campo	 que	 había
comenzado	 la	campaña	de	Rusia	—mientras	 formábamos	en	 la	explanada	 teníamos
que	 soportar	 los	 inflamados	 discursos	 de	 Hitler—,	 también	 nos	 enteramos,	 por
nuestra	radio	clandestina,	de	la	resistencia	que	los	enemigos	de	Alemania	presentaban
ante	 los	 invasores.	 Gracias	 al	 activismo	 político	 de	 los	 presos	 de	 triángulo	 rojo
estábamos	 mejor	 informados	 de	 la	 verdadera	 situación	 de	 la	 guerra	 de	 lo	 que	 lo
estaba	el	propio	pueblo	alemán.

Un	 día,	 a	 finales	 de	 julio	 de	 1941,	 ordenaron	 por	 los	 altavoces	 que	 todos	 los
prisioneros	volviéramos	a	nuestros	dormitorios	y	permaneciéramos	en	ellos	sentados
en	 el	 suelo.	Nadie	 debía	mirar	 a	 través	 de	 las	 ventanas,	 y	 a	 quien	 se	 sorprendiera
haciéndolo	 las	 patrullas	 de	 las	 SS	 le	 dispararían	 sin	 previa	 advertencia.	 Estuvimos
sentados	 en	 el	 suelo	 de	 nuestra	 sala	 de	 día	 durante	 más	 de	 una	 hora,	 hasta	 que
finalmente	llegó	la	orden	de	volver	a	las	brigadas	de	trabajo.

El	 campo	 entero,	 como	 es	 natural,	 se	 volvió	 un	 hervidero	 de	 avispas
atemorizadas,	 aunque	 en	 presencia	 de	 los	 guardias	 de	 las	 SS	 los	 prisioneros
actuábamos	 como	 si	 no	 tuviéramos	ningún	 interés	 en	 enterarnos	de	 la	 razón	por	 la
que	tuvimos	que	volver	a	nuestras	barracas	y	permanecer	allí	sin	mirar	por	la	ventana.
Entre	 nosotros,	 sin	 embargo,	 corrió	 toda	 clase	 de	 conjeturas;	 la	mayor	 parte	 de	 la
gente	llegó	a	la	conclusión	de	que	era	probable	que	algunos	líderes	nazis	se	hubieran
sublevado	contra	Hitler	y	que	los	hubieran	internado	secretamente	en	nuestro	campo.

Pronto	 conocimos	 la	verdad:	más	de	 cien	oficiales	 rusos	habían	 sido	 traídos	 en
secreto	al	campo	de	concentración	de	Flossenbürg.	Por	los	galones	rojos	que	llevaban
en	 las	gorras	de	plato	 supusimos	que	 se	 trataba	de	comisarios	políticos	del	 ejército
ruso,	sospecha	que	más	tarde	se	vio	confirmada.	De	todas	formas,	no	teníamos	nada
claro	 por	 qué	 los	 habían	 traído	 de	 una	 manera	 tan	 sigilosa	 al	 campo.	 Pero	 al
mismísimo	día	siguiente	lo	supimos,	pues	por	la	mañana	oímos	incesantes	ráfagas	de
disparos	de	fusil	que	provenían	del	extremo	trasero	del	campo,	donde	se	solía	fusilar
a	 los	 prisioneros	 condenados	 a	muerte.	Obviamente,	 esa	 vez	 sólo	 podía	 tratarse	 de
fusilamientos.	De	hecho,	las	SS	fusilaron	a	todos	los	comisarios	políticos	rusos,	pues
ninguno	aceptó	traicionar	a	su	país.
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Como	el	campo	de	fusilamiento	estaba	completamente	pavimentado	con	cemento,
cientos	de	 litros	de	 la	sangre	de	 los	 rusos	asesinados	 fluyeron	a	 través	del	canal	de
desagüe	 hasta	 un	 pequeño	 arroyo,	 que	 durante	 horas	 se	 convirtió	 en	 un	 verdadero
torrente	 de	 sangre.	 No	 lejos	 de	 la	 estación	 de	 ferrocarril	 de	 Flossenbürg	 había	 un
aljibe	 natural	 en	 el	 que	 desembocaba	 el	 arroyo	 proveniente	 del	 campo	 y	 que
desaguaba	por	el	extremo	opuesto.	Tras	el	primer	 fusilamiento	de	oficiales	 rusos	el
agua	 del	 aljibe	 se	 volvió	 roja	 solamente	 en	 la	 desembocadura	 del	 arroyo,	 pero
después	del	 tercer	 fusilamiento	masivo,	al	cabo	de	diez	días	el	aljibe	entero	se	 tiñó
con	 la	sangre	de	 las	víctimas	y	presentaba	un	aspecto	macabro.	Los	prisioneros	del
campo	nos	enteramos	por	las	brigadas	de	trabajo	que	laboraban	en	las	cercanías	y	que
nos	lo	contaron.

El	alcalde	de	la	ciudad	transmitió	a	las	SS	y	a	la	representación	local	del	partido
las	 protestas	 que	 recibía	 de	 los	 habitantes	 del	 pueblo	 por	 la	 contaminación	 de	 su
aljibe	y	exigió	que	se	suspendiera	inmediatamente	el	vertido	de	sangre	al	mismo.	Los
habitantes	 del	 pueblo	 estaban	 acostumbrados	 a	 las	 brutalidades	 que	 las	 SS
practicaban	 con	 los	 presos,	 pues	 los	 habían	 visto	 cometerlas	 con	 las	 brigadas	 que
trabajaban	en	lugares	fuera	del	campo,	y	sin	lugar	a	dudas	también	conocían	de	sobra
las	torturas	que	se	cometían	dentro,	pero	ver	su	aljibe	teñido	de	sangre	era	algo	que
ya	no	podían	aceptar.

Se	 suspendieron	 los	 fusilamientos	 detrás	 del	 crematorio	 para	 calmar	 a	 la
población	 local,	 pero	 los	 asesinatos	 —mayormente	 de	 oficiales,	 soldados	 y
comisarios	rusos—	continuaron,	si	bien	con	otros	procedimientos.

En	lugar	de	ocuparse	de	ellos	los	batallones	de	fusilamiento	de	las	SS,	se	hicieron
cargo	 el	 médico	 de	 las	 SS	 del	 campo	 y	 sus	 ayudantes.	 El	 asesinato	 masivo	 de
prisioneros	 rusos	 pasó	 a	 llevarse	 a	 cabo	 en	 el	 mismo	 edificio	 que	 albergaba	 el
crematorio.	Los	 prisioneros	 entraban	 a	 una	 sala	 de	 espera,	 en	 la	 que	 se	 tenían	 que
desnudar	 completamente	—para	un	 reconocimiento	médico,	 se	 les	 decía—	y	 luego
los	enfermeros	 los	 iban	llamando	de	uno	en	uno	para	entrar	en	el	«consultorio»	del
médico.	 Una	 vez	 ahí,	 un	 prisionero	 que	 hablaba	 ruso	 y	 que	 hacía	 las	 veces	 de
ayudante	 les	 decía	 que	 se	 les	 administraría	 una	 inyección	 contra	 el	 cólera	 y	 la
disentería.	 En	 realidad,	 el	médico	 les	 inyectaba	 hidrógeno	 en	 la	 sangre,	 lo	 que	 les
acarreaba	la	muerte	inmediata.

Al	otro	lado	del	consultorio	médico	había	una	segunda	puerta	que	conducía	a	un
vestíbulo:	en	el	suelo	se	colocaban	en	filas	los	cadáveres	de	los	oficiales	rusos	recién
asesinados	 con	 las	 inyecciones,	 apilados	 uno	 encima	 de	 otro,	 a	 la	 espera	 de	 ser
incinerados.	Más	adelante	hablaré	con	más	detalle	de	estas	cremaciones	masivas.	Un
grupo	 de	 prisioneros	 expoliaba	 los	 cadáveres	 y	 rebuscaba	 en	 los	 uniformes	 de	 los
oficiales	 rusos	 y,	 después	 de	 quitarles	 todos	 los	 documentos,	 billetes	 y	 objetos	 de
valor,	 los	doblaban	cuidadosamente	y	 se	 llevaban	 todo	a	un	almacén	especial.	Más
tarde,	 los	 uniformes	 fueron	 enviados,	 junto	 con	 los	 documentos	 y	 los	 objetos
personales	de	los	oficiales	asesinados,	a	la	división	Dirlewanger	de	las	SS,	y	algunos
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también	a	la	Wehrmacht[22];	al	parecer	para	ser	usados	por	los	agentes	y	saboteadores
alemanes	que	operaban	en	el	frente	detrás	de	las	líneas	rusas.

Como	 el	 flujo	 de	 prisioneros	 cuyo	 fin	 era	 ser	 liquidados	 no	 remitía	 —
generalmente	 llegaban	 a	Flossenbürg	 dos	 veces	 por	 semana	 convoyes	 con	 veinte	 o
treinta	 hombres—,	 a	 los	 prisioneros	 ya	 no	 nos	 ordenaban	 que	 fuéramos	 a	 nuestros
bloques	 y	 podíamos	 seguir	 en	 nuestro	 trabajo	 habitual.	 Los	 SS	 ya	 no	 tenían	 que
ocultar	 lo	que	 sucedía,	 el	 campo	de	 concentración	entero	 estaba	 al	 corriente	de	 los
asesinatos	masivos,	y	por	lo	general	los	prisioneros	no	tardábamos	en	enterarnos	qué
grupo	 acababa	 de	 ser	 enviado	 al	 edificio	 del	 crematorio	 para	 ser	 asesinado.	 No
siempre	se	trataba	de	soldados	y	oficiales	rusos;	también	enviaban	a	civiles	polacos,
ucranianos	y	bielorrusos.

El	 médico	 del	 campo,	 que	 esporádicamente	 había	 mostrado	 un	 ligero	 interés
humanitario	 hacia	 nosotros	 los	 prisioneros	 y	 que	 entonces	 estaba	 administrando
masivamente	 estas	 inyecciones	 letales	 en	 el	 crematorio,	 debió	 de	 recordar
repentinamente	 el	 juramento	hipocrático	—que	 le	 exigía	 curar	 a	 los	 enfermos	y	no
asesinar	 a	 los	 sanos—,	 pues	 de	 pronto	 se	 negó	 a	 administrar	 una	 inyección	 más.
Después	de	haberse	esmerado	durante	tanto	tiempo	en	investigar	y	experimentar	con
prisioneros	vivos,	que	bien	languidecían	interminablemente,	bien	morían	 ipso	 facto,
le	 entraron	 de	 repente	 remordimientos	 de	 conciencia	 humanitarios.	 Esto	 no	 lo
convertía	en	un	ser	humano	mejor,	pues	tanto	en	calidad	de	médico	como	de	persona
tendría	 que	 haberse	 negado	 desde	 la	 primera	 inyección.	 El	 caso	 es	 que	 obtuvo	 un
permiso	especial	para	abandonar	esa	tarea	y	que	luego	se	presentó	voluntario	para	ir
al	 frente.	 El	 prisionero	 que	 le	 servía	 de	 intérprete	 de	 ruso	 enloqueció	 y	 se	 suicidó
ahorcándose,	 más	 o	 menos	 coincidiendo	 con	 la	 salida	 del	 médico,	 por	 lo	 que	 se
convirtió	en	una	víctima	más	de	los	asesinatos	masivos.	Varias	veces	había	solicitado
que	lo	relevaran	de	esa	tarea	y	como	respuesta	sólo	había	recibido	palizas.

El	nuevo	médico	del	campo,	un	 fanático	de	 las	SS	carente	de	escrúpulos	y	que
parecía	 no	 haber	 tenido	 nunca	 el	 menor	 contacto	 con	 la	 ética	 de	 la	 medicina,
introdujo	de	inmediato	medidas	de	ahorro.	Para	economizar	hidrógeno,	les	inyectaba
aire	a	las	víctimas,	pues	este	producía	la	misma	muerte	inmediata.	Procedió	así,	sin
cargos	de	conciencia,	con	la	tarea	que	su	predecesor	no	había	podido	terminar.	Todo
el	que	era	llevado	al	edificio	del	crematorio	salía	de	él	convertido	en	cadáver.

Como	 el	 crematorio	 era	 demasiado	 pequeño	 para	 incinerar	 tantos	 cadáveres	 se
construyó	un	incinerador	abierto	justo	detrás	del	crematorio,	para	deshacerse	lo	más
rápidamente	posible	de	las	numerosas	víctimas	de	las	inyecciones	masivas.	También
terminaban	 ahí	 los	muchos	 cadáveres	 de	 todos	 los	 demás	 presos	 que	morían	 en	 el
campo.

Se	 apilaban	 los	 cuerpos	 alternados	 con	 capas	 formadas	 por	 gruesos	 pedazos	 de
leña,	luego	se	rociaban	las	piras	con	gasolina	y	se	prendían	con	un	palo	largo	en	cuyo
extremo	se	habían	atado	trapos	encendidos.	A	los	prisioneros	encargados	de	esta	tarea
les	daban	generosas	raciones	de	alcohol	para	que	aguantaran	el	pestilente	hedor	y	el
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denso	 humo	 que	 emanaban	 de	 las	 piras;	 generalmente	 realizaban	 su	 tarea
completamente	borrachos.	Las	SS	liquidaban	posteriormente	a	estos	presos	para	que
no	contaran	a	nadie	las	masacres	e	incineraciones	masivas	de	rusos	y	polacos.

A	 menudo	 sucedía	 que	 al	 encender	 la	 pila	 de	 cadáveres	 algún	 cuerpo	 se
descolgaba	desparramado	de	ella.	La	inyección	no	había	matado	a	la	víctima:	sólo	se
había	 desvanecido,	 pero	 había	 sido	 arrojada	 con	 los	 demás	 cadáveres	 y	 después
amontonada	debidamente	por	los	prisioneros	encargados	del	trabajo.	Nunca	sabremos
si	los	embriagados	incineradores	se	daban	cuenta	de	ello.	El	intenso	calor	hacía	que
las	 víctimas	 volvieran	 en	 sí	 y	 que	 salieran	 retorciéndose	 del	 fuego	 y	 las	 llamas,
totalmente	 trastornadas	 y	 con	 la	 piel	 y	 el	 cabello	 chamuscados,	 arrastrándose	 casi
siempre	a	cuatro	patas	con	graves	quemaduras	en	todo	el	cuerpo.	Pocos	eran	los	que
podían	gritar:	tan	poseídos	estaban	por	la	impresión	y	el	terror	que	no	lograban	más
que	 emitir	 quejumbrosos	 ayes	 y	 estertores,	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 y	 la	 boca
desencajada.

Cuando	se	retorcían	o	arrastraban	entre	los	leños	apilados	para	escapar	de	esa	pira
infernal,	los	incineradores	borrachos	empujaban	con	unas	largas	pértigas	los	cuerpos
desnudos,	medio	obnubilados	y	debilitados	por	la	inyección,	para	hacerles	retornar	al
fuego	abrasador,	hasta	que	conseguían	que	se	calcinaran	en	la	pira	incandescente	o	se
asfixiaran	 en	 la	 densa	 humareda.	 De	 este	 modo	 acababan	 siendo	 víctimas	 de	 las
llamas.

Todo	esto	sucedía	bajo	 las	órdenes	y	supervisión	de	 las	SS,	esa	selecta	cosecha
del	Reich	nacionalsocialista	alemán,	de	ese	«pueblo	de	poetas	y	pensadores».

En	otoño	de	1941	se	nombró	a	un	nuevo	sargento	de	las	SS,	proveniente	de	otro
campo	 de	 concentración,	 jefe	 de	 la	 división	 de	 construcción	 de	 Flossenbürg.	 El
almacén	de	materiales	en	el	que	yo	trabajaba	de	secretario	también	quedó	a	su	cargo.
Todos	 los	 capos	 y	 prisioneros	 de	 la	 división	 hubimos	 de	 formar	 ante	 él	 para	 una
inspección,	y	el	sargento	pasó	revista	a	sus	filas	de	subordinados.

Primero	 preguntó	 a	 cada	 capo	 su	 nombre,	 procedencia	 y	 profesión;	 luego	 les
ordenó	 que	 se	 hicieran	 a	 un	 lado	 sin	 molestar.	 Era	 el	 turno	 de	 los	 prisioneros
ordinarios.	 Algunos	 llevábamos	 el	 triángulo	 rosa;	 lo	 primero	 que	 hacía	 el	 nuevo
sargento	cuando	se	plantaba	frente	a	nosotros	era	escupirnos	en	la	cara,	para	mostrar
su	profundo	desprecio	por	los	homosexuales	de	la	manera	más	evidente.	Si	alguno	no
respondía	 con	 rapidez	 a	 sus	 preguntas	 o	 no	 estaba	 suficientemente	 firme	 en	 su
presencia,	 le	cruzaba	la	cara	con	un	bastón	de	una	manera	tan	brutal	que	la	víctima
caía	 al	 suelo	 chorreando	 sangre	y	 casi	 siempre	 con	dos	o	 tres	 dientes	 rotos.	En	mi
calidad	de	empleado	administrativo	me	tocó	el	último	lugar	en	la	fila,	por	lo	que	es
fácil	comprender	el	miedo	que	me	invadía	y	que	no	hacía	sino	aumentar	conforme	se
iba	 acercando	 mi	 turno	 con	 esa	 bestia.	 Cuando	 finalmente	 estuve	 frente	 a	 él,	 me
escudriñó	de	arriba	abajo,	miró	mi	triángulo	rosa	y	me	escupió	en	plena	boca.

—¿De	dónde	eres,	maricón?
—De	Viena,	Herr	Hauptscharführer[23].
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—¿Y	dónde	se	encuentra	ese	basurero?
«El	muy	cretino»,	pensé,	y	respondí	sin	rechistar:
—En	Austria,	Herr	Hauptscharführer.
—¿Qué	dices,	cerdo?	¡Austria!	¡So	maricón!	¡Se	llama	Marca	Oriental,	pedazo	de

mierda!	¡Conque	encima	de	marica,	comunista,	eh!	—gritó,	y	empezó	a	injuriarme	y
a	golpearme	hasta	que	rodé	por	el	suelo.

Lo	había	estropeado	 todo.	 Influido	por	el	miedo,	me	había	precipitado	diciendo
«Austria»	 en	 lugar	 de	 «Marca	 Oriental»,	 el	 nombre	 con	 el	 que	 Hitler	 había
rebautizado	mi	 país.	Me	propinó	 innumerables	 golpes,	 amén	de	 varias	 patadas	 una
vez	que	ya	estaba	en	el	suelo.

Fui	 condenado	 a	 pasar	 tres	 días	 de	 confinamiento,	 aislado	 en	 un	 calabozo	 del
búnker	 sin	 pan	 ni	 agua	 y	 en	 completa	 oscuridad.	 Por	 suerte,	 cuando	 el	 capo	 del
búnker	me	recibió,	mi	capo	amante	ya	lo	había	sobornado.	Aunque	me	metieron	en
una	 celda	 individual,	 esta	 no	 se	 hallaba	 completamente	 a	 oscuras.	 Enviaron	 a	 un
prisionero	que	hacía	de	médico	en	la	enfermería	a	que	me	examinara	y	me	vendara,
también	gracias	a	los	buenos	oficios	y	pagos	de	mi	amigo	capo,	y	me	dieron	agua	y
comida.	El	capo	del	búnker	se	encargaba	celosamente	de	vigilar	que	ningún	hombre
de	las	SS,	ni	siquiera	el	carcelero	habitual,	pasara	a	controlar	mi	situación.

Una	vez	más	corrí	una	gran	suerte	gracias	a	mi	amistad	con	un	capo	y	pude	salir
airoso	del	incidente	y	escapar	de	la	tortura,	pues	todos	los	capos	verdes	estaban	muy
unidos	 y	 siempre	 se	 ayudaban	 unos	 a	 otros.	 Y	 aunque	 el	 capo	 del	 búnker	 era	 un
sádico	degenerado	y	no	una	monja	de	la	caridad,	me	cuidó	como	a	un	pajarillo	para
quedar	bien	con	su	capo	colega	y	para	corresponder	por	el	buen	dinero	que	se	ganó
por	ello.

Las	cosas	que	vi	y	oí	 en	 los	 tres	días	que	permanecí	en	el	 calabozo	del	búnker
superaban	con	creces	 las	 torturas	y	brutalidades	que	hasta	entonces	había	conocido.
Mi	 celda	 no	 era	 la	 típica	 celda	 de	 castigo,	 de	 hecho	 generalmente	 sólo	 la	 usaban
como	 almacén,	 por	 lo	 que	 el	 sargento	SS	 del	 búnker	 apenas	 se	 ocupaba	 de	 lo	 que
pasaba	 en	 ella.	Por	 esta	 razón	el	 capo	del	búnker	me	había	 colocado	allí.	Como	el
sargento	casi	nunca	estaba	sobrio	y	dejaba	que	fuera	el	capo	quien	llevara	el	libro	de
ingresos,	 este	 pudo	 ocultar	mi	 presencia	 tranquilamente	 a	 su	 jefe.	 La	 puerta	 de	mi
celda	tenía	unas	rendijas	muy	pequeñas,	a	través	de	las	cuales,	sin	embargo,	se	podía
ver	muy	bien	todo	lo	que	pasaba	en	el	corredor,	y	pronto	advertí	que	era	precisamente
en	 el	 corredor	 en	 donde	 se	 llevaban	 a	 cabo	 las	 torturas	 de	 los	 prisioneros	 que
ingresaban.

Mientras	estuve	ahí,	un	muchacho	austríaco	de	Innsbruck	que	llevaba	el	triángulo
rosa	 fue	 torturado	 hasta	 la	 muerte	 en	 el	 búnker.	 Completamente	 desnudo,	 le
encadenaron	 las	manos	 a	 un	 garfio	 que	 había	 en	 la	 pared,	 de	modo	 que	 el	 cuerpo
colgara	 completamente	 estirado	 y	 los	 pies	 no	 tocaran	 el	 suelo.	 Le	 mantenían	 las
piernas	 abiertas	 de	 par	 en	 par,	 e	 igualmente	 atadas.	Dos	 o	 tres	 soldados	 de	 las	 SS
asignados	al	bloque	de	celdas,	como	oficialmente	se	 llamaba	el	búnker,	se	hallaban
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con	 él,	 esperando	 a	 que	 comenzara	 la	 «función»,	 esto	 es,	 la	 tortura	 del	 pobre
muchacho	tirolés.

El	 primer	 jueguecito	 que	 los	 SS	 escenificaron	 con	 el	 prisionero	 consistió	 en
hacerle	cosquillas	con	unas	plumas	de	ganso	en	la	planta	de	los	pies,	en	las	ingles,	en
las	 axilas	 y	 en	 otras	 partes	 del	 cuerpo.	Al	 principio	 el	 preso	mantuvo	 un	 convulso
mutismo,	 aunque	 sus	 aterrorizados	 ojos	 se	movían	 alternadamente	 de	 un	 guardia	 a
otro.	 Llegó	 un	 momento	 en	 que	 no	 pudo	 aguantar	 las	 cosquillas	 y	 estalló	 en	 una
sonora	carcajada,	que	en	un	instante	se	transformó	en	quejidos	y	alaridos	de	dolor;	las
lágrimas	 le	 resbalaban	 por	 el	 rostro,	 y	 su	 cuerpo	 se	 sacudía	 y	 arqueaba	 contra	 las
cadenas.	 Después	 de	 la	 sesión	 de	 cosquillas	 lo	 dejaron	 descansar	 un	 rato,	 aún
colgado,	 sin	 prestarle	 atención;	 el	 muchacho	 no	 dejaba	 de	 sollozar
desconsoladamente	mientras	un	torrente	de	lágrimas	le	recorría	las	mejillas.

Los	 guardias,	 borrachos	 como	 cubas,	 no	 tenían	 la	 intención	 de	 abandonar	 a	 su
pobre	 víctima,	 querían	 divertirse	más.	Hicieron	 que	 el	 capo	 del	 búnker	 trajera	 dos
tazones	de	hojalata,	uno	con	agua	fría	y	otro	con	agua	caliente.

—Te	 vamos	 a	 escaldar	 un	 poquito	 los	 huevos	 y	 después	 te	 los	 refrescaremos,
mariconazo	 subversivo,	 para	 que	 te	 pongas	 caliente	 de	 verdad	—dijo	 el	 oficial	 del
búnker	 regodeándose,	 alzando	 el	 tazón	 de	 agua	 caliente	 entre	 los	 muslos	 del
condenado	para	que	los	testículos	quedaran	dentro.

El	preso	lanzó	gritos	de	auxilio	que	partían	el	alma,	víctima	del	tremendo	dolor,	e
intentó	 liberarse	 de	 las	 cadenas,	 arqueándose	 y	 contrayéndose	 para	 evitar	 el	 agua,
pero	no	lo	consiguió.

—Dale	 un	 poco	 de	 fría,	 ya	 está	 caliente	 el	 muy	 cerdo	—exclamó	 otro	 de	 los
guardias	soltando	una	risa	insoportable.

El	 verdugo	 cambió	 de	 tazón	 y	 mantuvo	 el	 de	 agua	 fría	 entre	 los	 muslos	 del
muchacho	 tirolés,	 que	 nuevamente	 lanzó	 un	 atormentado	 y	 estremecedor	 grito	 de
dolor,	pues	el	agua	fría	debía	de	resultar	igual	de	dolorosa	tras	el	baño	con	la	caliente.
El	muchacho	intentó	de	nuevo	liberarse	de	sus	ataduras,	pero	su	cuerpo	se	arqueaba
espasmódicamente	en	vano.

El	procedimiento	se	repitió	varias	veces	hasta	que	la	atormentada	víctima	perdió
el	 conocimiento;	 se	había	desgañitado	gritando	 tanto	que	al	 final	 sólo	era	 capaz	de
emitir	una	especie	de	sonido	ahogado.	Entonces	le	echaron	encima	un	balde	de	agua
fría	para	que	se	reanimara,	y	las	sádicas	bestias	uniformadas	reanudaron	la	tortura	del
«baño	 genital»;	 se	 podía	 ver	 cómo	 del	 escaldado	 escroto	 de	 la	 víctima	 colgaban
jirones	de	piel.

Durante	 la	 tortura,	 los	 esbirros	bebían	 licor	 de	unas	botellas	 que	 se	pasaban	de
uno	a	otro.	Estaban	ya	completamente	embriagados	cuando	se	 les	ocurrió	un	nuevo
tormento,	algo	que	sólo	podía	surgir	del	cerebro	de	un	pervertido	diabólico.

—Es	un	follaculos,	¿no?	Pues	vamos	a	darle	lo	que	le	gusta	—masculló	uno	de
los	soldados.
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Tomó	una	escoba	que	estaba	en	un	rincón	e	introdujo	una	buena	parte	del	mango
en	el	ano	del	infeliz.	Este	ya	no	podía	gritar	más,	las	cuerdas	vocales	no	le	respondían
por	el	dolor,	pero	su	cuerpo	se	tensó	violentamente	una	vez	más,	forcejeando	con	sus
ataduras;	 el	 pobre	 chico	 debía	 de	 esconder	 una	 gran	 fuerza	 vital.	 Los	 SS	 se
desternillaban	de	 risa,	mientras	 los	 labios	del	«sucio	maricón»	se	abrían	como	para
emitir	un	grito	sin	que	un	solo	sonido	saliera	de	ellos.

Finalmente	lo	soltaron:	el	cuerpo	cayó	desvanecido	al	suelo	y	allí	permaneció	sin
moverse,	 con	 las	 extremidades	 que	 parecían	 descoyuntadas.	 Los	 guardias	 se
marchaban	tambaleándose	por	el	corredor,	cuando	el	último	de	los	verdugos	tropezó
con	el	martirizado	cuerpo	del	muchacho.	Furioso,	le	propinó	un	puntapié	con	la	punta
de	la	bota:	el	cuerpo	se	retorció	nuevamente.

—Este	maricón	de	mierda	sigue	vivo	—borboteó.
Tomó	una	pala	de	madera	que	había	cerca	y	la	estrelló	con	todas	sus	fuerzas	en	la

cabeza	de	la	víctima.	El	golpe	liberó	finalmente	al	pobre	chico	de	su	martirio,	pues
entonces	sí	murió	realmente.

Durante	todo	el	tiempo	que	estuve	observando	cómo	torturaban	a	mi	compañero
de	 infortunio	 tuve	que	morderme	sin	parar	 los	dedos	para	no	gritar	de	cólera.	Pero
cuando	vi	cómo	caía	el	golpe	de	la	pala	sobre	su	cabeza,	no	pude	controlarme	más	y
estallé	 gritando	 rabiosamente:	 «¡Bestias,	 sois	 unas	 bestias!».	 Los	 asesinos,	 sin
embargo,	no	me	pudieron	oír;	completamente	borrachos,	se	habían	marchado	ya.

El	capo	del	búnker	entró	rápidamente	en	mi	celda:
—¡Imbécil!	 Cállate	 la	 boca.	 ¿Quieres	 que	 te	 maten	 a	 ti	 también?	 —imploró,

alzando	la	mano.
Me	 cogió	 de	 las	 solapas	 de	 la	 chaqueta	 y	 me	 sacudió	 para	 que	 contuviera	 mi

ataque	 de	 histeria.	 De	 pronto,	 un	 liberador	 llanto	 brotó	 de	 mis	 ojos.	 Lloré
amargamente	la	terrible	muerte	de	mi	compatriota.

Debo	añadir	que	sentí	un	alivio	enorme	cuando	al	tercer	día	el	decano	del	campo
vino	en	persona	a	recogerme	al	búnker,	pues	la	muerte	del	muchacho	tirolés	me	había
sumido	en	una	gran	depresión:	no	podía	dejar	de	romper	en	sollozos.

—No	 te	 pongas	 así,	 muchacho,	 cálmate.	 Créeme,	 pronto	 llegará	 el	 día	 en	 que
pagarán	por	todo	lo	que	nos	están	haciendo.	Y	en	cuanto	al	nuevo	cabrón	de	las	SS	de
tu	división,	deja	que	me	ocupe	de	él,	pronto	saldrá	tan	mal	parado	como	los	demás	—
me	dijo.	Luego	me	dio	amistosamente	un	rudo	pellizco	en	el	trasero	y	se	despidió.

Se	 acercaban	 las	 Navidades,	 la	 época	 en	 la	 que	 recordábamos	 más	 a	 nuestras
familias.	No	es	que	nos	sobrara	mucho	tiempo	para	recuerdos,	pues	los	guardias	de
las	SS	 se	 encargaban	 de	 que	 no	 fuera	 así.	 Pero	 aparentemente,	 al	menos,	 actuaban
como	si	la	Navidad	fuera	motivo	de	alegría	incluso	para	nosotros.	Catorce	días	antes
de	la	Nochebuena	ya	habían	plantado	un	árbol	de	más	de	diez	metros	de	altura	en	la
explanada,	 cubierto	 con	 bombillas	 eléctricas	 que	 encendían	 al	 caer	 la	 noche.	Daba
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gusto	ver	 el	 árbol	 iluminado,	 incluso	 en	 ese	 lugar.	Como	es	 de	 esperar,	 las	 charlas
entre	 los	 prisioneros,	 especialmente	 por	 la	 noche,	 versaban	 sobre	 un	 solo	 tema:	 la
familia	—las	mujeres,	los	hijos,	los	padres—;	todos	suspirábamos	por	volver	a	verlos.

En	 la	 noche	 del	 23	 de	 diciembre	 de	 1941	 unos	 prisioneros	 rusos	 intentaron
escapar	del	campo;	el	 intento	estaba	abocado	al	 fracaso	por	 los	múltiples	cercos	de
seguridad	 que	 las	 SS	 de	 guardia	 tenían	 establecidos	 en	 torno	 al	 campo.	Las	SS	 de
guardia	mataron	a	algunos	de	ellos	en	plena	fuga,	y	al	resto,	ocho	hombres	en	total,
los	ahorcaron	la	mañana	del	día	24.

Para	humillar	a	los	que	éramos	cristianos,	y	supuestamente	como	sacrificio	a	su
dios	germánico,	la	condena	se	cumplió,	ingeniosamente,	junto	al	árbol	de	Navidad,	a
cuyos	 costados	 levantaron	 sendos	 postes	 horizontales	 apoyados	 en	 estructuras	 de
madera;	 en	 cada	 uno	 de	 esos	 dos	 improvisados	 patíbulos	 colgaron	 a	 cuatro	 de	 los
prisioneros.	 Como	 elemento	 de	 disuasión	 para	 futuros	 intentos	 de	 fuga,	 o
posiblemente	 para	 «alegrarnos»	 la	 Navidad	 a	 los	 prisioneros,	 los	 cuerpos	 de	 los
ahorcados	 permanecieron	 colgados	 de	 sus	 patíbulos	 durante	 dos	 días,	 hasta	 que
pasaron	las	fiestas.

Para	colmo,	el	director	del	campo	ordenó	que	los	presos	de	dos	bloques	formaran
frente	al	árbol	el	día	de	Nochebuena	y	entonaran	villancicos	durante	más	de	media
hora.	Fue	una	escena	horripilante	en	medio	de	una	visión	grotesca:	mientras	el	coro
de	entrecortadas	voces	masculinas	cantaba	 los	villancicos	 tradicionales,	 los	cuerpos
de	los	ocho	soldados	ahorcados	se	balanceaban	en	las	horcas,	mecidos	por	el	viento.

Nunca	he	podido	borrar	de	mi	mente	esa	horrible	escena,	y	todas	las	Navidades,
cada	 vez	 que	 oigo	 cantar	 un	 villancico,	 por	 hermoso	 que	 sea,	 recuerdo	 el	 árbol	 de
Flossenbürg	con	sus	espeluznantes	adornos.
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8.	Un	capo	con	el	triángulo	rosa

A	principios	de	1942	se	suspendieron	los	trabajos	en	la	cantera	de	granito	y	se	decidió
que	el	campo	se	dedicara	a	la	producción	de	armamento.	Hitler	necesitaba	que	todo
alemán	sirviera	como	soldado	en	los	territorios	ocupados,	por	lo	que	los	prisioneros
de	los	campos	fuimos	asignados	a	la	producción	de	armamento	para	que	los	obreros
alemanes	 que	 trabajaban	 en	 este	 sector	 pudieran	 integrarse	 en	 la	 Wehrmacht,	 el
ejército	 regular	 alemán.	Montaron	 en	 nuestro	 campo	 una	 planta	 de	 piezas	 para	 los
aviones	Messerschmitt.	Se	 trataba	de	 sustentadores	y	 fuselajes	para	varios	modelos
de	aviones	que	se	fabricaban	en	las	largas	naves	de	cantería	y	pulido	ya	instaladas	en
la	cantera.	Luego	transportaban	estos	componentes	por	tren	para	ser	ensamblados	en
otra	parte,	no	sabíamos	si	en	otro	campo	de	concentración	o	si	en	una	de	las	fábricas
aeronáuticas	de	Messerschmitt.

En	 la	 fábrica	 de	 armamento	 de	 Flossenbürg	 sólo	 trabajábamos	 los	 presos	 del
campo;	 un	 grupo	 de	 empleados	 civiles	 alemanes	 nos	 adiestraba	 y	 supervisaba	 los
aspectos	técnicos.	Todos	eran	miembros	elegidos	del	partido	nazi	y	ciegos	entusiastas
del	régimen	hitleriano.	En	un	principio	eran	altivos	y	arrogantes,	y	nos	veían	como	a
delincuentes	y	esclavos.	Pero	desde	que	 la	gran	derrota	en	Stalingrado	vaticinara	el
colapso	 de	 la	 maquinaria	 bélica	 alemana,	 fueron	 volviéndose	 cada	 vez	 más
amigables;	 a	 menudo	 intentaban	 entablar	 contacto	 con	 nosotros	 y	 nos	 traían
cigarrillos	 y	 alcohol,	 como	 si	 esa	 nueva	 actitud	 formara	 parte	 de	 una	 especie	 de
seguro	ante	la	cada	vez	más	inminente	derrota.

Con	el	transcurso	de	los	años	el	campo	de	Flossenbürg,	que	originalmente	había
sido	 construido	 para	 albergar	 a	 tres	mil	 prisioneros,	 había	 crecido	mucho:	 en	 1942
contaba	 con	 diez	mil	 presos,	 y	 en	 1943	 su	 número	 aumentó	 a	 unos	 dieciocho	mil.
Como	era	imposible	mantener	el	ritmo	necesario	de	construcción	de	nuevos	bloques
para	 hacer	 frente	 a	 este	 aumento,	 todos	 los	 bloques	 estaban	 superpoblados.	 En	 los
dormitorios,	en	lugar	de	vivir	ciento	cincuenta	personas,	llegábamos	a	juntarnos	más
de	cuatrocientos	hombres,	y	en	ocasiones	incluso	más.

En	 esa	 época	 la	mayor	 parte	 de	 los	 internos	 eran	prisioneros	de	guerra	 o	 gente
proveniente	de	los	territorios	ocupados,	principalmente	rusos	y	polacos,	pero	también
franceses,	holandeses	e	ingleses,	o	serbios,	húngaros	y	rumanos.

Debido	 a	 ello,	 en	 la	 fábrica	 de	 armamento	 la	 demanda	 de	 presos	 que	 hablaran
alemán	crecía	continuamente,	pues	se	trabajaba	día	y	noche	en	grupos	más	pequeños
que	antes	y	cada	vez	era	más	necesario	contar	con	prisioneros	alemanes	que	sirvieran
como	capataces	o	ayudantes	de	capataz.	De	modo	que,	a	pesar	de	ser	«degenerados
de	 la	 nación	 alemana»,	 algunos	 homosexuales	 fuimos	 enviados	 a	 servir	 como
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ayudantes	de	capataz;	se	nos	concedía	el	gran	honor	de	trabajar	en	la	producción	de
armamento	y	de	contribuir	de	esa	manera	a	que	la	guerra	se	prolongara.	Al	parecer
los	líderes	de	las	SS	habían	cambiado	de	opinión,	y	después	de	todo	los	prisioneros
del	Reich	volvíamos	a	ser	alemanes.

El	comandante	nos	prometió	con	fanfarronería	que,	 tras	el	 final	victorioso	de	 la
guerra,	saldríamos	libres,	siempre	que	hubiéramos	cumplido	bien	con	nuestro	trabajo
en	 la	 fábrica	 de	 armamento,	 A	 fin	 de	 cuentas	 los	 prisioneros	 alemanes	 debíamos
sentirnos	alemanes	y	servir	a	nuestra	patria	allá	donde	nos	destinaran.	También	nos
tocaba	dar	lo	mejor	de	nosotros	mismos	para	contribuir	a	la	victoria	alemana	y	a	la
gloria	del	Tercer	Reich.	Magnífico	discurso	este	del	comandante	Rascapolvo	—pensé
para	mis	adentros—,	aunque	sea	la	pescadilla	que	se	muerde	la	cola.	Como	es	natural,
por	prudencia	no	dije	nada.

A	los	presos	alemanes	se	nos	permitió	dejarnos	crecer	el	pelo;	claro	está,	al	estilo
militar,	 pero	 aun	 así	 parecíamos	 bastante	 más	 humanos.	 Llegó	 también	 una	 orden
especial	de	Himmler	que	prohibía	aplicar	castigos	corporales	a	 los	presos	alemanes
sin	el	permiso	de	la	central	de	las	SS	en	Berlín,	aunque	ninguno	de	los	comandantes
del	 campo	 la	 respetó:	 las	 palizas	 siguieron,	 aunque	 ya	 no	 de	 forma	 tan	 abierta	 ni
delante	 de	 otros	 prisioneros.	 Todas	 estas	 nuevas	 prerrogativas	 para	 los	 presos
alemanes	no	se	aplicaban	a	los	alemanes	judíos,	y	mucho	menos	a	los	judíos	de	los
territorios	ocupados.	En	cuanto	a	nosotros,	los	del	triángulo	rosa,	con	excepción	del
permiso	 para	 dejarnos	 crecer	 el	 pelo,	 no	 gozamos	 de	 ningún	 otro	 privilegio	 y
continuamos	 recibiendo	 de	 las	 SS	 el	 mismo	 trato	 que	 los	 judíos.	 Nuestros
compañeros	 de	 prisión	 continuaron	 tratándonos	 con	 desprecio,	 como	 sarasas	 y
degenerados,	la	misma	bazofia	humana	de	siempre	a	la	que	cualquiera	podía	insultar
y	pisotear.

Gracias	a	las	excelentes	relaciones	que	mantenía	con	el	decano	del	campo	y	con
algunos	capos,	me	convertí	en	el	primer	y	único	preso	de	triángulo	rosa	en	llegar	a	ser
capo	 y	 capataz	 de	 la	 fábrica	 de	 armamento.	 Mi	 antiguo	 puesto	 en	 el	 almacén	 de
materiales	 de	 construcción	 tuvo	 también	 algo	 que	 ver,	 pues	 en	 la	 fábrica	 de
armamento	 me	 nombraron	 responsable	 del	 almacén	 del	 material	 destinado	 a	 la
construcción	de	piezas	de	aviones.	Estaba	a	cargo	de	las	entradas	y	salidas	de	piezas
y	de	los	materiales	necesarios	para	fabricar	los	componentes	aeronáuticos,	así	como
de	 los	 pedidos	 que	 se	 hacían	 a	 la	 sede	 central	 de	 Messerschmitt.	 El	 puesto	 era
conocido	como	«la	brigada	de	la	estación»,	pues	los	almacenes	estaban	situados	junto
a	 la	 estación	de	 tren	de	Flossenbürg,	 fuera	del	perímetro	del	 campo.	Naturalmente,
trabajaba	 supeditado	 a	 varios	 empleados	 civiles,	 que	 supervisaban	 mi	 trabajo	 y
pasaban	mis	pedidos	de	material	 a	 la	 central.	No	obstante,	 agradecidos	porque	mis
técnicas	de	organización	contribuían	a	que	 todo	 fuera	 como	 la	 seda,	 los	 empleados
civiles	 solían	 irse	 a	 echar	 una	 cana	 al	 aire	 y	 delegaban	 en	 mí	 todo	 el	 trabajo,
limitándose	a	controlar	aspectos	puntuales.
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Tampoco	se	molestaba	mucho	en	supervisar	mi	trabajo	el	jefe	SS	de	la	brigada	de
trabajo:	 solamente	 se	 ocupaba	 de	 recogernos	 en	 el	 campo	 por	 la	 mañana	 y	 de
devolvernos	 por	 la	 noche.	 Solía	 pasarse	 el	 día	 jugando	 a	 skat	 con	 los	 empleados
civiles	 y	 pasando	 el	 tiempo	 de	 cualquier	 manera.	 En	 realidad,	 la	 brigada	 de	 la
estación	 era	 un	 destino	 tranquilo	 no	 solamente	 para	 nosotros	 los	 prisioneros,	 sino
también	para	los	SS	y	para	los	empleados	civiles.

La	brigada	a	mi	cargo	estaba	compuesta	por	más	de	veinticinco	personas.	Aparte
de	 tres	 prisioneros	 alemanes	 —dos	 homosexuales	 y	 un	 testigo	 de	 Jehová—	 que
habían	sido	nombrados	ayudantes	míos,	los	demás	eran	civiles	rusos	y	polacos	que	no
estaban	detenidos	como	prisioneros	de	guerra.	Como	ninguno	de	los	cuatro	alemanes
de	la	brigada	hablábamos	ruso	ni	polaco,	nos	era	casi	imposible	comunicarnos	con	el
resto	de	los	trabajadores,	que	adustamente	contestaban	a	cualquier	instrucción	con	un
«yo	no	comprender».	Tanto	es	así	que,	 al	 comenzar	cada	 jornada	en	el	 almacén	de
material,	 mis	 ayudantes	 se	 veían	 obligados	 a	 localizar	 ellos	 mismos	 todos	 los
componentes	y	a	repartirlos	luego	a	los	rusos	y	polacos,	que	andaban	pululando	por
ahí,	y	que	sólo	se	encargaban	de	juntarlos	en	los	depósitos	destinados	a	cada	pieza.
Cuando	 los	 depósitos	 estaban	 llenos,	 otra	 brigada	 los	 recogía	 y	 los	 llevaba	 a	 los
talleres	 de	 ensamblaje	 ubicados	 en	 la	 cantera.	 Naturalmente,	 esta	 forma	 de	 operar
ocasionaba	grandes	retrasos	para	reunir	los	pedidos	de	material	que	recibíamos	todas
las	 mañanas	 de	 los	 distintos	 departamentos	 de	 ensamblaje.	 En	 la	 práctica	 sólo
trabajaban	los	tres	alemanes,	mientras	la	mayor	parte	del	tiempo	los	rusos	y	polacos
se	limitaban	a	observarnos	dando	vueltas	con	las	manos	en	los	bolsillos.

Yo	me	sentía	muy	incómodo,	pues	además	de	que	el	trabajo	se	repartía	de	manera
poco	justa,	tenía	miedo	de	que	se	me	acusara	de	incompetencia	y	de	que	me	relevaran
del	puesto	de	capo,	ya	que	al	ser	el	único	que	 llevaba	el	 triángulo	rosa,	venía	a	ser
una	especie	de	china	en	el	zapato	del	comandante	Rascapolvo.	De	modo	que	decidí
que	 no	 podían	 continuar	 los	 retrasos	 en	 el	 suministro	 de	 piezas,	 o	 me	 costaría	 el
cuello	por	sabotaje.

Tenía	 que	 ocurrírseme	 algo.	 Después	 de	 darle	 muchas	 vueltas	 en	 la	 cabeza,
encontré	 una	 solución	 bastante	 sencilla:	 numerar	 todas	 las	 piezas.	 No	 es	 que	 las
piezas	 no	 contaran	 ya	 con	 un	 número,	 en	 realidad	 todas	 tenían	 asignado	 un	 largo
número	de	fábrica	junto	a	su	denominación,	pero	yo	agregué	otro	número	adicional	a
todas	ellas.	Así,	aunque	la	pieza	oficialmente	se	llamara	«soporte	711	F	453467»,	yo
le	añadía	un	número	 sencillo,	pongamos	por	caso	el	16.	Sólo	que	mis	números	 los
escribía	en	grande	y	en	rojo	para	que	destacaran	sobre	los	números	de	fábrica.

Como	 los	 rusos	 y	 polacos	 no	 sabían	 leer	 alemán,	 o	 no	 querían	 hacerlo,	 hasta
entonces	había	sido	imposible	recopilar	el	material	siguiendo	los	números	de	fábrica.
Aplicando	mi	 sistema	 de	 numeración	 adicional,	mis	 ayudantes	 escribían	 para	 cada
uno	de	ellos	una	lista	con	los	nuevos	números	de	pieza,	después	de	haberlos	traducido
de	los	pedidos	recibidos	de	los	departamentos	de	ensamblaje.
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De	este	modo	los	prisioneros	rusos	y	polacos	eran	capaces	de	reunir	el	material
solicitado	ateniéndose	a	mis	instrucciones,	y	nunca	se	equivocaban,	con	lo	que	dejó
de	haber	retrasos	en	las	entregas.

Los	empleados	civiles	de	la	fábrica	se	sintieron	entusiasmados	con	mi	nueva	idea,
sobre	 todo	 cuando	 los	 convencí	 de	 que	 ese	 método	 dificultaría	 notablemente
cualquier	tipo	de	espionaje.	Informaron	de	ello	de	inmediato	a	su	central	de	Berlín	y	a
las	oficinas	de	las	SS	responsables	de	la	producción	de	armamento	en	otros	campos
de	concentración,	proponiendo	que	se	adoptara	mi	sistema	en	las	demás	fábricas	de
otros	 campos	 con	 prisioneros	 extranjeros.	 Su	 informe	me	 convirtió	 en	 una	 persona
casi	indispensable	y	me	evitó	ser	sacrificado	en	el	frente	con	un	batallón	de	castigo.

Como	 es	 obvio,	 no	 se	 me	 permitía	 elegir	 a	 los	 presos	 que	 trabajaban	 en	 mi
brigada.	 La	 conformación	 de	 las	 brigadas	 de	 trabajo	 se	 decidía	 en	 las	 oficinas	 del
campo	y	 luego	 el	 oficial	SS	 a	 cargo,	 con	 rango	de	Sturmbannführer;	 daba	 su	visto
bueno.	 Como	 la	 brigada	 de	 la	 estación	 trabajaba	 muy	 lejos	 del	 peligro,	 fuera	 del
perímetro	del	campo	y	en	una	zona	de	población	civil,	no	estaba	sujeta	a	los	controles
especiales	de	 los	guardias	SS	y	quedaba	 libre	de	 las	garras	de	 los	peores	oficiales.
Pronto	me	 labré	 la	 reputación	de	ser	un	capo	amable	y	de	 fiar,	 firme	en	el	 trabajo,
pero	que	jamás	gritaba,	ni	mucho	menos	pegaba,	a	los	prisioneros.	Además,	ya	desde
la	época	de	mi	amistad	íntima	con	el	decano	del	campo,	entre	las	filas	de	los	notables
gozaba	del	prestigio	de	ser	incondicional	y	discreto.

Entre	 otras	 razones,	 mi	 discreción	 fue	 el	 motivo	 por	 el	 que	 a	 los	 decanos	 de
bloque	 y	 a	 los	 capos	 les	 dio	 por	 solicitar	 al	Obercapo	 y	 al	 decano	 del	 campo	 que
asignaran	a	sus	peluches,	los	muchachos	polacos	y	rusos,	a	mi	brigada	de	trabajo,	a	la
que	llamaban	«el	sanatorio»,	ya	que,	aunque	no	cabía	duda	de	que	las	autoridades	de
las	SS	estaban	en	líneas	generales	al	tanto	de	las	relaciones	homosexuales	existentes,
reprimían	 y	 castigaban	 sin	 contemplaciones	 cualquier	 relación	 íntima	 que	 se
descubriera.	 Oficialmente	 las	 SS	 no	 sabían	 que	 los	 jóvenes	 polacos	 y	 rusos	 que
estaban	asignados	a	los	decanos	de	bloque	y	a	los	capos	como	sirvientes	o	chicos	de
la	 limpieza	eran	también	sus	compañeros	de	cama.	Y	como	los	notables	no	querían
correr	 ningún	 riesgo,	 consiguieron	 que	 se	 destinara	 a	 sus	 peluches	 a	 mi	 brigada,
sabiendo	que	se	trataba	de	un	sitio	seguro.

No	es	que	estos	muchachos,	cuyas	edades	oscilaban	entre	los	16	y	los	20	años,	se
vieran	directamente	forzados	a	aceptar	el	puesto	de	ayudante	de	un	capo	o	un	decano
de	bloque,	 sino	que,	 como	 siempre	 estaban	hambrientos,	 ellos	mismos	buscaban	 el
nombramiento	 y	 se	 esforzaban	 mucho	 por	 obtenerlo.	 Lo	 cual	 no	 tenía	 nada	 de
sorprendente,	pues	así	conseguían	más	comida	y	un	trabajo	liviano;	y	pocos	eran	—o
mejor	dicho,	casi	ninguno—	los	que	encontraban	repugnante	la	contraprestación	que
debían	dar,	que	no	era	otra	que	compartir	cama	con	su	jefe.	A	menudo	se	enzarzaban
en	discusiones	o	peleas,	pues	algunos	intentaban	arrebatarle	a	otro	su	jefe	por	el	mero
hecho	de	que	este	fuera	famoso	por	su	generosidad.	Por	mi	parte,	yo	traté	siempre	a
estos	 muchachos	 con	 comprensión,	 recordando	 que	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 fui
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nombrado	capo	también	yo	había	sido	uno	de	estos	peluches,	con	el	mismo	objetivo
de	obtener	mejor	comida	y	trabajos	más	benévolos.

Fue	 así	 que	 en	 mi	 brigada	 de	 la	 estación,	 compuesta	 por	 más	 de	 veinticinco
hombres,	casi	siempre	había	unos	dieciocho	o	veinte	de	estos	peluches.	No	era	muy
difícil	 distinguirlos	 de	 los	 demás	 prisioneros:	 se	 notaba	 que	 estaban	 mejor
alimentados	y	que	llevaban	siempre	ropa	limpia	y	de	su	talla.	Al	principio	pensaron
que	eran	superiores	a	sus	compañeros,	pues	creyeron	que	 la	buena	voluntad	que	yo
mostraba	hacia	 ellos	 significaba	que	 se	podrían	escabullir	 de	 sus	 tareas.	Pretendían
que	los	dejara	deambular	por	 los	almacenes	mientras	 los	demás	hacían	el	 trabajo,	o
sentarse	en	una	esquina	a	jugar	a	las	cartas.	Como	yo	no	acompañaba	con	golpes	mis
advertencias	 para	 que	 se	 pusieran	manos	 a	 la	 obra,	 pensaron	 que	 era	 una	 persona
débil	y	que	podían	hacer	lo	que	les	viniera	en	gana.

Sin	embargo,	a	los	dos	días	me	presenté	ante	el	decano	del	campo	y	me	quejé	de
estos	 jóvenes,	que	eludían	cualquier	 instrucción	mía	 respondiendo	«mi	 jefe	dice	no
trabajar».	Le	hice	ver	que	corríamos	el	peligro	de	que	los	demás	presos	de	mi	brigada
pudieran	quejarse	de	 la	 situación	al	oficial	de	 las	SS	a	cargo,	 lo	que	acarrearía	que
estas	se	dieran	cuenta	de	que	había	algún	tipo	de	relación	sexual	entre	los	muchachos
y	los	capos.	El	decano	del	campo,	alarmado	seriamente,	me	agradeció	que	le	hubiera
comentado	de	inmediato	el	problema:

—¡Ya	les	voy	a	enseñar	yo	a	esos	lo	que	es	bueno!	—dijo,	y	acto	seguido	mandó
llamar	a	la	oficina	del	campo	a	todos	los	decanos	de	bloque	y	capos	que	tenían	a	sus
muchachos	en	mi	brigada.

En	mi	 presencia,	 les	 recordó	 con	palabras	muy	 claras	 que	 sus	 amiguitos	 tenían
que	trabajar	y	aceptar	sin	rechistar	mis	instrucciones	si	deseaban	evitar	que	el	resto	de
prisioneros	 de	 mi	 brigada	 presentara	 una	 queja	 y	 como	 consecuencia	 se	 vieran
privados	de	sus	peluches.

—Conque	 ya	 lo	 sabéis,	 les	 decís	 esto	 a	 vuestros	 muchachos	 y	 les	 metéis	 una
buena	zurra	para	que	les	quede	bien	claro	lo	que	está	en	juego.	Si	no,	serán	un	peligro
para	 todos	 nosotros	 y	 nuestros	 puestos.	 En	 marcha,	 volved	 con	 ellos	 y	 los	 hacéis
entrar	en	razón.	Primero	el	palo	y	luego	el	nabo	—terminó	bromeando,	acompañado
de	una	carcajada	general	de	los	demás.

Desde	ese	momento,	los	jóvenes	rusos	y	polacos	trabajaron	igual	que	los	demás
presos.	Al	día	siguiente	de	mi	conversación	con	el	decano	del	campo	no	paraban	de
parlotear	en	su	idioma;	yo	no	entendía	lo	que	decían,	pero	por	sus	gestos	supuse	que
sus	 jefes	 los	habían	zurrado	de	 lo	 lindo,	 siguiendo	 las	 instrucciones	del	decano	del
campo.	 Como	 es	 natural	 ellos	 no	 sabían	 nada	 de	 estas	 instrucciones	 y	 estaban
sorprendidos	de	que	a	todos	los	hubieran	zurrado	precisamente	la	misma	noche.	Pero
se	 rieron	 y	 se	 lo	 tomaron	 a	 broma.	 Desde	 ese	 momento	 me	 obedecieron	 a	 pies
juntillas	y	cumplieron	sin	rechistar	todas	mis	instrucciones.

—Tú	 bueno	 továrich,	 no	 pegar,	 no	 gritar,	 mucho	 bueno	 —me	 decían
frecuentemente.	 Y	 de	 hecho	 lo	 era,	 me	 comportaba	 con	 ellos	 más	 como	 un
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compañero	mayor	que	como	un	capo.

El	trabajo	en	la	brigada	de	la	estación	era	todo	menos	duro	y	se	podía	considerar
como	una	 cura	 de	 reposo,	 un	 sanatorio,	 para	 los	 presos	 que	 trabajaban	 en	 ella.	 En
unas	pocas	horas	preparábamos	 los	pedidos	de	piezas	y	 los	 teníamos	dispuestos	 en
los	 depósitos.	 Entonces	 podíamos	 charlar	 y	 fumar	—si	 alguien	 tenía	 algo	 que	 se
pudiera	 fumar—	o	 jugar	 a	 las	 cartas.	 Los	 presos	 se	 turnaban	 cada	 hora	 para	 hacer
guardia	 en	 la	 ventana	 y	 avisar	 si	 se	 acercaba	 algún	 guardia	 de	 las	 SS	 o	 algún
empleado	civil	de	la	fábrica.	Cuando	esto	sucedía,	todo	el	mundo	cogía	alguna	pieza
en	 la	 mano	 y	 se	 movía	 diligentemente	 por	 los	 pasillos	 del	 almacén	 hasta	 que	 el
control	 terminara	 y	 estuviéramos	 nuevamente	 a	 solas.	 Yo	 informaba	 marcial	 y
escrupulosamente	de	todo	el	trabajo	tanto	a	los	guardias	de	las	SS	que	venían	a	hacer
revisiones	 como	 a	 los	 empleados	 civiles,	 y	 estos	 últimos	 quedaban	 además
gratamente	 impresionados.	 Como	 en	 mi	 brigada	 todo	 salía	 a	 la	 perfección	 y	 los
pedidos	se	surtían	a	tiempo,	solamente	recibíamos	una	o	dos	visitas	de	control	al	día,
lo	que	nos	daba	mucho	tiempo	de	tranquilidad.

Una	de	 las	mayores	ventajas	de	 ser	 capo	consistía	 en	que	 todos	 los	decanos	de
bloque	y	capos	cuyos	muchachos	 trabajaban	conmigo	estaban	siempre	dispuestos	a
concederme	favores:	solían	regalarme	cosas	de	comer	y	tabaco,	en	ocasiones	incluso
algo	de	dinero.	Como	me	había	 convertido	 en	 capo,	 abandoné	mi	 anterior	 relación
con	el	capo	de	la	división	de	construcción.	Había	varias	razones	para	ello.	Primero,
las	relaciones	sexuales	entre	capos	eran	impensables	y	los	notables	no	las	tolerarían;
segundo,	ya	no	necesitaba	mantener	una	relación	de	conveniencia	para	sobrevivir,	ni
era	 necesario	 entablar	 una	 nueva.	 Ahora	 yo	 también	 era	 un	 notable,	 y	 esto	 me
confería	 un	 cierto	 poder	 en	 el	 campo.	 No	 era	 un	 poder	 que	 pudiera	 ejercer
directamente,	pero	sí	uno	que	podía	exigir	a	 los	demás	notables	que	también	tenían
amantes	en	mi	brigada.

Como	ahora	 tenía	 suficiente	para	 comer,	 empecé	 a	 sostener	 relaciones	 con	otro
prisionero	 alemán	 de	 triángulo	 rosa;	 esta	 vez	 no	 se	 trataba	 de	 una	 relación	 de
conveniencia,	 era	 auténtica,	 basada	 en	 la	 comprensión	 y	 confianza	 mutuas.	 Nos
llevábamos	de	maravilla	y	fuimos	muy	felices,	 todo	lo	feliz	que	se	puede	ser	en	un
campo	de	concentración.	Obviamente	moví	todos	mis	resortes	para	que	lo	asignaran	a
mi	unidad	como	ayudante	de	capataz,	aunque	no	me	resultó	demasiado	fácil	y	 tuve
que	pagar	un	soborno	bastante	substancioso	por	ello.

Mi	nuevo	amigo	 tenía	26	años	y	 era	de	Magdeburgo;	 alistado	en	 la	marina,	un
día,	de	permiso	en	su	ciudad,	una	patrulla	de	la	policía	militar	lo	había	sorprendido	en
flagrante	con	otro	joven	recluta	en	el	baño	de	una	taberna.	Después	de	cumplir	una
condena	de	seis	meses	en	la	prisión	militar	de	Torgau,	por	alguna	razón	inexplicable
fue	 enviado	 al	 campo	 de	 concentración	 de	 Flossenbürg	 en	 lugar	 de	 al	 consabido
batallón	 de	 castigo	 en	 el	 frente.	Y	 allí	 sobrevivió,	 gracias	 a	 la	 ayuda	 que	 conseguí
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movilizar	entre	los	notables,	hasta	que	el	campo	fue	liberado	en	1945,	a	pesar	de	que
varias	veces	soportó	la	amenaza	de	ser	enviado	a	la	división	de	castigo	Dirlewanger,
bajo	las	órdenes	de	las	SS.

Todas	las	tardes,	cuando	nuestra	brigada	de	trabajo	volvía	al	campo,	teníamos	que
esperar	en	el	portón	a	que	efectuaran	el	recuento.	Si	los	presos	que	volvían	lo	hacían
muertos	o	vivos	es	algo	que	a	las	SS	les	traía	sin	cuidado:	lo	único	importante	era	que
el	número	de	prisioneros	coincidiera	con	toda	exactitud.

Una	tarde,	el	comandante	Rascapolvo	estaba	parado	en	el	portón	supervisando	el
regreso	 de	 las	 distintas	 brigadas	 que	 trabajaban	 fuera	 del	 campo.	 Conforme	 me
acercaba,	con	nuestro	pelotón	marchando	en	filas	de	cinco,	pude	observar	desde	lejos
que	se	encontraba	allí	y	que	parecía	esperarnos	a	nosotros.	Detuve	a	mi	grupo	frente
al	portón	y	anuncié	con	voz	marcial:

—Brigada	de	la	estación	con	un	capo	y	veintisiete	hombres	de	vuelta	del	trabajo.
El	 comandante	Rascapolvo	me	observó	 con	una	malvada	 sonrisa	 y,	 pasando	 su

bastón	por	el	triángulo	rosa	de	mi	vestimenta,	dijo:
—El	rojo	este	es	muy	pálido,	¿no?	¿O	tal	vez	es	rosa?	¡Vaya,	un	capo	marica,	esto

es	lo	nunca	visto!
Oprimió	 con	 fuerza	 el	 bastón	 contra	 mi	 estómago.	 Yo	 permanecí	 firme	 sin

moverme,	esperando	a	que	nos	diera	la	orden	de	entrar.	Pero	Rascapolvo	tenía	ganas
de	divertirse	un	poco	más.	Revisó	las	filas	de	presos	de	la	brigada	y,	con	una	mueca
de	cinismo,	exclamó:

—Mira	cuántos	muchachitos	hay	aquí,	 ¡vaya	casualidad!	 ¡A	 lo	mejor	son	de	un
club	de	jovencitos	exploradores!	Pero	no	parece	que	vosotros	exploréis	mucho…

Luego	fue	pasando	por	cada	uno	de	los	prisioneros	y	levantando	el	faldón	de	sus
chaquetas	con	el	bastón	mientras	decía:

—¿A	quién	pertenece	este	orondo	culito?	A	tu	capo,	supongo.
Los	jóvenes	rusos	y	polacos	se	limitaban	a	negar	con	la	cabeza,	lo	que	reforzaba

aún	más	la	sospecha	de	Rascapolvo	de	que	yo	debía	de	tener	una	relación	con	alguno
de	 ellos.	 Pero	 lo	 que	 no	 sabía	 es	 que	 eran	 sus	 propios	 capos	 y	 decanos	 de	 bloque
quienes	 los	 habían	 asignado	 a	 mi	 brigada	 y	 que	 era	 con	 ellos	 con	 los	 que	 tenían
relaciones.	Rascapolvo	estaba	casi	seguro	de	que	yo	me	los	cepillaba	por	turnos.

Los	 guardias	 de	 las	 SS	 que	 estaban	 alrededor	 se	morían	 de	 la	 risa,	 la	mayoría
sabía	 a	 la	 perfección	 quién	 dormía	 con	 cada	 cual.	 Las	 risas	 de	 sus	 subordinados
hicieron	que	Rascapolvo	se	enfureciera:	con	voz	muy	alterada	ordenó	que	a	partir	de
ese	instante,	cuando	mi	grupo	pasara	por	el	portón	al	salir	del	campo	o	al	volver	del
trabajo,	yo	no	debía	 anunciar	que	había	 llegado	 la	«brigada	de	 la	 estación»	 sino	 la
«brigada	de	follaculos».

Durante	varios	días	me	vi	obligado	a	anunciar	la	entrada	y	salida	de	la	brigada	en
estos	términos,	provocando	siempre	las	burlas	de	los	SS	de	guardia,	que	metían	baza
gritándonos	«¡que	os	aproveche!»	y	otras	lindezas	mientras	pasábamos.
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Un	 día,	 sin	 embargo,	 quien	 estaba	 en	 el	 portón	 observando	 el	 regreso	 de	 las
brigadas	 de	 prisioneros	 era	 el	 director	 del	 campo.	 Le	 sorprenderá	 el	 nombre	 de
nuestra	brigada,	pensé,	y	en	voz	más	alta	y	clara	de	lo	normal,	para	que	lo	oyera	con
toda	seguridad,	anuncié:

—Brigada	de	follaculos	con	un	capo	y	veintisiete	hombres	de	vuelta	del	trabajo.
El	director	corrió	hacia	mí.
—¿Qué	 forma	 es	 esta	 de	 presentarse?	 ¿Quién	 te	 ha	 ordenado	 que	 digas	 esas

sandeces?	¡No	quiero	volver	a	oírlo,	me	entiendes!	—me	gritó	iracundo.
—Sí,	señor.
Insistió	en	saber	quién	me	había	ordenado	que	anunciara	nuestra	llegada	con	esa

cochinada,	pero	guardé	un	obstinado	silencio	y	me	 limité	a	encogerme	de	hombros
ante	sus	preguntas,	temeroso	de	que	mi	delación	pudiera	acarrearme	la	venganza	del
comandante	Rascapolvo.	No	obstante,	el	director	del	campo	interpretó	correctamente
mi	silencio	y,	con	tono	de	orden,	dirigió	su	pregunta	al	sargento	de	las	SS	a	cargo	de
nuestra	 brigada,	 quien	 solícitamente	 pronunció	 el	 nombre	 de	 Rascapolvo	 como
instigador	de	tan	singular	presentación.	Luego,	el	director	me	ordenó	que	en	el	futuro
solamente	anunciara	nuestra	llegada	en	los	términos	debidos	y	se	marchó,	meneando
la	cabeza.

Al	 día	 siguiente	Rascapolvo	 estaba	 de	 nuevo	 en	 el	 portón,	me	pareció	 que	 con
cara	 de	 pocos	 amigos.	Parecía	 obvio	que	 el	 director	 lo	 había	 reprendido.	Con	 toda
marcialidad	 anuncié	 la	 llegada	 de	 mi	 brigada	 de	 la	 estación.	 De	 inmediato	 me
preguntó:

—¿Has	sido	tú	el	cerdo	que	me	ha	delatado	al	director?
No,	Herr	Lagerführer[24],	yo	no	dije	nada,	fue	el	Herr	Oberscharführer[25]	quien

tuvo	que	decírselo	al	Herr	Lagerkommandant[26].
Rascapolvo	me	observó	con	incredulidad	y	se	dirigió	al	sargento	de	las	SS.	Este

confirmó	lo	que	yo	había	dicho.
—Nunca	hubiera	imaginado	que	un	puto	marica	tuviera	tantas	agallas	—dijo;	se

hizo	a	un	lado	y	ordenó	que	entráramos.
A	 partir	 de	 ese	momento	 fue	menor	 su	 hostilidad	 hacia	mí	 y	me	 dejó	 en	 paz,

aunque	siguió	como	un	zorro	acechando	cuanto	yo	hacía	para	ver	si	me	podía	pillar
en	alguna	falta.	Quería	a	toda	costa	hacerme	caer	en	una	trampa,	pues	yo	era	el	único
capo	de	triángulo	rosa	y	eso,	como	solía	repetir	a	menudo,	era	una	vergüenza	para	el
campo.

Yo	conocía	otras	vergüenzas	más	depravadas	aún:	 las	 torturas	que	cometían	sus
hombres	de	las	SS.

Página	74



9.	Un	burdel	en	el	campo

Por	orden	expresa	del	«Reichquique»,	en	el	verano	de	1943	se	instaló	en	el	campo	de
Flossenbürg	 un	 burdel	 al	 que	 se	 llamaba	 eufemísticamente	 «bloque	 especial».	 Se
dividió	el	espacio	central	de	 lo	que	hasta	entonces	había	sido	 la	sala	de	proyección
cinematográfica	 en	 varios	 apartamentos,	 en	 los	 que	 vivirían	 y	 trabajarían	 las
prostitutas.	El	bloque	especial	dependería	de	la	enfermería,	para	poder	controlar	así	la
salud	de	las	damiselas	y	los	clientes.	Como	es	natural,	el	acontecimiento	fue	objeto
de	 amplia	 discusión	 entre	 los	 prisioneros,	 a	 quienes	 se	 nos	 había	 notificado	 su
apertura	 con	 varias	 semanas	 de	 antelación.	Los	 verdes	 y	 los	 gitanos	 saludaron	 con
gran	entusiasmo	la	instauración	del	burdel,	mientras	que	los	presos	políticos	estaban
en	contra	y	opinaban	que	se	trataba	de	una	maniobra	de	distracción	de	los	nazis	para
enmascarar	 lo	 mal	 que	 iba	 la	 guerra.	 Los	 testigos	 de	 Jehová	 declararon	 que	 no
visitarían	el	burdel,	por	motivos	de	conciencia.

Entre	 otras	 ideas,	 Himmler	 pensaba	 que	 los	 hombres	 del	 triángulo	 rosa	 nos
curaríamos	de	nuestra	tendencia	homosexual	mediante	visitas	regulares	y	obligatorias
al	 burdel.	 Debíamos	 presentarnos	 en	 el	 nuevo	 bloque	 una	 vez	 por	 semana	 para
aprender	a	disfrutar	de	las	delicias	del	sexo	opuesto.	La	orden	misma	era	un	ejemplo
de	 lo	 poco	 que	 sabían	 los	 líderes	 de	 las	 SS	 y	 sus	 asesores	 científicos	 acerca	 de	 la
homosexualidad,	 y	 de	 la	 estrechez	 de	 miras	 que	 demostraban	 al	 tildar	 de	 mera
perversión	 enfermiza	 una	 orientación	 sexual	 y	 prescribir	 las	 visitas	 obligatorias	 al
burdel	 como	 remedio	 y	 cura	 para	 la	 misma.	 Una	 torpeza	 mental	 que	 se	 puede
observar	igualmente	hoy	día,	tras	veinticinco	años	de	supuesto	progreso	científico,	en
casi	todas	las	instancias	oficiales.

Un	 día	 el	 camión	 que	 transportaba	 a	 las	 damiselas	 apareció	 por	 el	 portón	 del
campo	 y	 vació	 su	 cargamento	 en	 el	 bloque	 especial,	 en	 donde	 ya	 esperaban
impacientes	 muchos	 hombres.	 Diez	 muchachas	 jóvenes	 descendieron	 y	 fueron
conducidas	 a	 sus	 aposentos.	 Venían	 del	 campo	 de	mujeres	 de	 Ravensbrück	 y	 casi
todas	 eran	 judías	 o	 gitanas.	 Las	 SS	 las	 habían	 traído	 a	 Flossenbürg	 con	 la	 falsa
promesa	de	que,	tras	seis	meses	de	servicio	a	los	clientes,	serían	liberadas	del	campo
de	concentración	si	durante	ese	tiempo	se	prestaban	voluntariamente	a	ser	chicas	de
burdel.	Las	torturas	y	vejaciones	en	los	campos	de	mujeres	no	debían	de	ser	menos
terribles	 que	 en	 Flossenbürg,	 pues	 de	 otra	 manera	 sería	 incomprensible	 que	 estas
prisioneras	 se	 hubieran	 ofrecido	 como	 voluntarias	 para	 trabajar	 en	 el	 lupanar.	 La
promesa	 de	 liberarlas	 debió	 de	 seducirlas	 tanto	 como	 la	 perspectiva	 de	 que	 se
acabarían	las	torturas	y	brutalidades	y	que	no	tendrían	que	soportar	más	la	penuria	del
hambre.
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Creyendo	en	las	promesas	de	sus	carceleros,	se	ofrecieron	como	víctimas	en	vano
y	sacrificaron	durante	seis	meses	su	dignidad	humana.	Sí	fue	cierto	que	sólo	tuvieron
que	 cumplir	 seis	meses	 de	 servicio	 en	 el	 burdel	 y	 que,	 transcurridos	 estos,	 fueron
reemplazadas	 por	 un	 cargamento	 de	 nuevas	 voluntarias	 de	 Ravensbrück.	 Pero	 no
alcanzaron	 la	 libertad:	 en	 su	 lugar,	 fueron	 enviadas	 al	 campo	 de	 exterminio	 de
Auschwitz,	 totalmente	 exhaustas	 tras	 haber	 cumplido	 con	 los	 casi	 dos	 mil	 actos
sexuales	que	estuvieron	obligadas	a	realizar.

El	mismo	día	de	la	inauguración	del	burdel	más	de	cien	prisioneros	desfilaron	por
el	 bloque	 especial	 desde	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 hasta	 las	 nueve,	 horario	 en	 el	 que
permanecía	 abierto	 para	 los	 prisioneros.	 Ese	 número	 de	 visitantes	 no	 decreció
prácticamente	ningún	día.	No	es	que	todos	estos	prisioneros,	que	bromeaban	y	reían
mientras	 hacían	 cola	 fuera	 del	 burdel,	 rebosaran	 precisamente	 de	 salud	—los	 que
estaban	pletóricos	eran	casi	siempre	capos	o	capataces—:	el	grupo	incluía	también	a
un	 buen	 número	 de	 lastimosas	 figuras,	 despojos	 humanos	 hambrientos	 y
escuchimizados	que	flotaban	entre	la	vida	y	la	muerte	y	que	parecían	estar	al	borde
del	colapso.	Aun	así,	querían	su	rato	de	placer	con	las	mujeres,	clara	muestra	de	que
la	sexualidad	es	la	más	fuerte	de	las	pulsiones	humanas.

El	 comandante	 Rascapolvo	 hizo	 taladrar	 agujeros	 en	 las	 diez	 puertas	 de	 las
llamadas	 «habitaciones	 del	 placer»,	 orificios	 que	 él	 y	 sus	 subordinados	 utilizaban
para	 regodearse	 observando	 de	 cerca	 la	 vida	 sexual	 de	 sus	 prisioneros;	 así,	 al	 día
siguiente	podían	 contar	 a	otros	presos	 las	posturas	que	utilizaba	 cada	uno	de	 ellos.
Con	frecuencia	yo	me	preguntaba	si	esta	muestra	furtiva	de	sexualidad	inhibida,	que
a	 buen	 seguro	 iba	 acompañada	 de	 un	 complejo	 de	 inferioridad,	 no	 era	 más
degenerada	de	lo	que	supuestamente	era	mi	homosexualidad.

También	 yo	 tuve	 que	 visitar	 el	 burdel	 en	 tres	 ocasiones,	 siguiendo	 órdenes
precisas	del	 comandante	Rascapolvo,	visitas	que	además	de	 resultarme	penosas	me
supusieron	un	auténtico	tormento.	No	comprendo	qué	alivio	ni	qué	placer	esperaban
que	pudiera	experimentar	al	ver	a	 la	pobre	y	esmirriada	muchacha	alzar	 las	piernas
tumbada	 sobre	 la	 cama	 y	 decir	 «vamos,	 apúrate»;	 ella,	 tanto	 como	 yo,	 quería	 que
terminara	lo	antes	posible	una	situación	que	a	ambos	nos	resultaba	dolorosa.	Además,
a	sabiendas	de	que	algún	guardia	estaría	observándonos	por	el	agujero	de	la	puerta.
La	 verdad	 es	 que	 no	 se	 podía	 esperar	 ninguna	 curación	 mediante	 esta	 forma	 de
disfrutar	del	sexo	opuesto.	Por	el	contrario,	quedé	tan	intimidado	por	esas	visitas	que
nunca	más	volví	a	intentar	hacer	el	amor	con	una	mujer,	con	lo	que	mis	preferencias
sexuales	se	vieron	incluso	reforzadas.

Por	fortuna,	el	burdel	tenía	tanta	concurrencia	que	no	se	me	volvió	a	ordenar	que
acudiera	a	él	otra	vez,	aunque,	para	guardar	las	apariencias,	cada	semana	me	inscribía
en	 la	 lista,	pagaba	 los	dos	marcos	de	rigor	y	mandaba	a	otro	prisionero	a	que	diera
rienda	suelta	a	sus	apetitos	en	mi	lugar.

Los	 notables	 del	 campo	 asistían	 al	 burdel	 con	 frecuencia	 y	 regularidad,	 y	 a
menudo	llevaban	regalos	a	las	muchachas,	regalos	que	podían	ir	desde	una	salchicha
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a	 unas	 braguitas	 de	 seda	 de	 encaje.	 Como	 es	 comprensible,	 los	 notables	 se
encontraban	 a	 sus	 anchas	 con	 las	 prostitutas.	Muchos	 de	 ellos	 iban	 siempre	 con	 la
misma	 muchacha	 y	 empezaban	 a	 hablar	 de	 relaciones	 estables,	 lo	 cual	 era	 muy
optimista,	 pues	 a	 veces	más	 de	 diez	 o	 quince	 prisioneros	 consideraban	 a	 una	 sola
muchacha	 como	 su	novia	 futura	 y	 le	 llevaban	 regalos.	Fue	 casi	 un	milagro	que	no
hubiera	asesinatos	entre	los	presos.

A	 pesar	 de	 que	 visitaban	 regularmente	 el	 burdel,	 los	 decanos	 de	 bloque	 y	 los
capos	conservaban	a	sus	peluches,	de	los	que	evidentemente	no	querían	separarse.	No
los	 culpaba,	 pues	 aunque	nunca	 tuve	una	 relación	 íntima	 con	ninguno	de	 ellos,	 los
muchachos	rusos	y	polacos	me	parecían	más	limpios,	y	sobre	todo	más	humanos,	que
las	pobres	chicas	del	burdel,	de	cuerpos	ajados	e	hinchados.	Pero	claro,	eso	es	sólo	un
punto	de	vista.

Hacia	 finales	 de	 1943	 Himmler	 dictó	 una	 nueva	 orden	 de	 expurgación	 de	 los
degenerados	 sexuales,	 esto	 es,	 de	 los	 homosexuales.	 La	 orden	 indicaba	 que	 todo
homosexual	que	aceptara	ser	castrado	y	que	hubiera	tenido	una	buena	conducta	sería
liberado	 en	 poco	 tiempo.	 Algunos	 prisioneros	 de	 triángulo	 rosa	 creyeron	 en	 las
promesas	 de	Himmler	 y	 consintieron	 en	 dejarse	 castrar	 como	 forma	 de	 escapar	 al
mortal	abrazo	que	suponía	el	campo	de	concentración.	Pero	a	pesar	de	observar	una
buena	 conducta	 —la	 evaluación	 de	 la	 misma	 quedaba	 a	 merced	 del	 humor	 que
tuvieran	el	decano	de	bloque	y	el	 jefe	de	bloque	de	 las	SS—,	sólo	se	 les	 liberó	del
campo	 de	 concentración	 para	 enviarlos	 a	 la	 división	 de	 castigo	 Dirlewanger	 en	 el
frente	 ruso,	 para	 ser	 masacrados	 en	 la	 guerra	 contra	 los	 partisanos	 y	 morir	 como
héroes	en	nombre	de	Hitler	y	Himmler.

En	una	ocasión,	el	comandante	Rascapolvo	me	preguntó:
—Dime,	capo	maricón,	¿ya	te	han	castrado?
—No,	Herr	Lagerführer.
—¿Y	no	quieres	apuntarte?
—Herr	Lagerführer,	 yo	 quiero	 volver	 a	 casa	 en	 las	mismas	 condiciones	 en	 las

que	llegué	aquí.
—Tú	y	toda	la	demás	reata	de	maricas	no	volveréis	nunca	a	casa	—sentenció,	con

la	voz	cargada	de	veneno.
Se	refería	a	que	nosotros,	los	homosexuales,	a	pesar	de	las	promesas	hechas	por	el

director	y	por	todos	los	líderes	de	las	SS,	no	íbamos	a	ser	liberados,	incluso	aunque
hubiéramos	 trabajado	 bien	 en	 las	 fábricas	 de	 armamento.	 La	 intención	 era
exterminarnos,	como	ya	se	había	decidido	en	1938.

De	 cualquier	 modo,	 me	 negué	 decididamente	 a	 ser	 castrado,	 lo	 que	 dio	 al
comandante	Rascapolvo	un	nuevo	pretexto	para	 intentar	deshacerse	de	mí,	el	único
capo	 de	 triángulo	 rosa.	Rascapolvo	 empezó	 a	 promover	 una	 campaña	 para	 que	 los
prisioneros	alemanes	se	alistaran	voluntarios	para	ir	al	frente	ruso;	la	orden	provenía
de	Himmler,	necesitaba	completar	las	filas	de	la	división	de	castigo	Dirlewanger.

Página	77



Dirlewanger	 era	 el	 nombre	 de	 un	 Standartenführer	 SS,	 previamente
Sturmbannführer,	que	había	sido	condenado	en	varias	ocasiones	por	los	tribunales;	al
principio	fue	encarcelado,	pero	luego	le	aplicaron	una	medida	de	gracia	y	se	le	puso
al	mando	de	un	regimiento	de	castigo	de	las	SS	justo	en	el	momento	en	que,	al	inicio
de	 la	 campaña	 rusa,	 la	 resistencia	 de	 los	 partisanos	 empezó	 a	 extenderse	 en	 los
territorios	ocupados	por	los	alemanes.	Este	regimiento,	que	rápidamente	aumentó	en
número	 hasta	 convertirse	 en	 división,	 estaba	 formado	 casi	 exclusivamente	 por
reclusos	de	cárceles	civiles	y	prisiones	militares	y	solamente	se	utilizó	para	combatir
a	los	partisanos	rusos.

Hasta	 el	 último	 de	 sus	 días,	 Dirlewanger	 demostró	 ser	 un	 sanguinario	 sabueso
dominado	por	 la	 sevicia,	un	verdadero	delincuente	común.	Despiadado	en	 su	 lucha
contra	los	partisanos,	exterminó	aldeas	enteras	por	sospechar	que	colaboraban	con	la
resistencia.	Quemaba	 a	 toda	 la	 población	 civil	 de	 estas	 aldeas	 rusas	 en	 sus	propias
casas	 o	 la	 masacraba	 indiscriminadamente,	 aunque	 sólo	 se	 tratara	 de	 ancianos,
mujeres	y	niños.	Tampoco	era	más	benévolo	con	su	propia	gente.	Se	dice	que,	con	la
colaboración	de	unos	pocos	oficiales	de	las	SS	que	se	habían	presentado	voluntarios
en	 su	división,	 acribillaba	 a	 sus	 propios	 hombres	 con	 ametralladoras	 aprovechando
los	enfrentamientos	con	los	partisanos.

Los	prisioneros	del	campo	de	concentración	conocíamos	todos	estos	detalles	por
las	emisoras	de	radio	extranjeras,	que	informaban	continuamente	sobre	tales	excesos.
Aun	 cuando	 sólo	 hubiera	 sido	 verdad	 la	 mitad	 de	 las	 noticias	 que	 difundían,	 ese
cincuenta	por	ciento	era	de	por	sí	suficientemente	aterrador.

El	comandante	Rascapolvo	confeccionó	una	lista	de	voluntarios	para	la	división
Dirlewanger	de	 las	SS,	 en	 la	que	 incluyó	 también	mi	nombre	para	que,	 como	hizo
constar	malignamente,	mi	bautizo	en	el	frente	me	ayudara	a	borrar	la	vergüenza	de	mi
homosexualidad.	Pensó	que	se	había	desecho	por	 fin	del	capo	de	 triángulo	rosa	del
campo.

Pero	 yo	 me	 apresuré	 a	 contárselo	 a	 los	 empleados	 civiles	 de	 la	 fábrica	 de
armamento:	les	dije	que	me	habían	presentado	como	voluntario	para	ir	al	frente	con
la	 división	 Dirlewanger	 y	 les	 pedí	 que	 me	 ayudaran.	 Como	 estaban	 en	 completo
desacuerdo	con	que	me	trasladaran,	llamaron	de	inmediato	por	teléfono	a	su	oficina
central,	dijeron	que	mi	trabajo	era	absolutamente	indispensable	en	los	almacenes	de
material	 de	 la	 fábrica	 del	 campo	 de	 Flossenbürg	 y	 que	 mi	 traslado	 equivaldría	 a
sabotear	 los	 planes	 de	 producción	 de	 armamento.	 Pidieron	 a	 la	 central	 que	 se
encargara	de	que	no	fuera	relevado	de	mi	puesto	de	capo,	fundamentando	la	petición
en	que	yo	había	demostrado	una	dedicación	muy	especial	al	trabajo	desde	el	principio
y	empleado	a	fondo	un	gran	talento	organizador	para	que	el	suministro	de	piezas	de
aviones	 se	 desarrollara	 siempre	 sin	 contratiempos	 y	 con	 plena	 eficacia.	 Añadieron
que	 controlaba	 muy	 bien	 a	 los	 presos	 que	 trabajaban	 bajo	 mis	 órdenes,	 sin	 usar
métodos	brutales,	y	que	obtenía	muy	buenos	resultados	con	ellos.
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Tiempo	 después	 supe	 por	 los	 propios	 empleados	 civiles	 que	 la	 dirección	 de	 la
fábrica	de	aviones	había	conseguido	hablar	con	el	ministro	Albert	Speer	y	que	este	se
había	 dirigido	 al	 departamento	 de	 las	 SS	 que	 estaba	 a	 cargo	 de	 los	 campos	 de
concentración.	El	caso	es	que	al	día	siguiente	llamaron	desde	la	oficina	de	Himmler
al	director	del	campo	de	Flossenbürg	dando	instrucciones	de	que	el	prisionero	fulano
de	tal	—esto	es,	yo—	debía	permanecer	como	capo	en	los	almacenes	de	la	fábrica	de
armamento	de	Flossenbürg	hasta	el	final	de	la	guerra.

Esa	 misma	 tarde	 me	 llamaron	 al	 despacho	 del	 director	 del	 campo,	 donde,	 en
presencia	 de	 Rascapolvo,	 el	 propio	 director	me	 comunicó	 las	 disposiciones	 de	 los
mandamases	de	las	SS:	permanecería	en	el	campo	de	concentración	y	continuaría	en
mi	puesto	de	capo	de	la	brigada	de	la	estación.	El	director	alabó	mi	cuidadoso	y	—
según	 dijo—	 relevante	 trabajo	 en	 la	 fábrica	 y	me	 despidió	 casi	 con	 benevolencia;
dándome	al	salir	una	amable	palmadita	en	el	hombro.

A	partir	de	ese	momento	Rascapolvo	me	dejó	finalmente	en	paz;	me	aceptó	como
capo	 en	 todos	 los	 sentidos	 e	 incluso	 llegó	 a	 hablarme	 con	más	 frecuencia:	 en	 las
ocasiones	que	se	cruzó	conmigo	no	volvió	a	dirigirse	a	mí	en	términos	amenazadores
o	humillantes,	y	nunca	más	mencionó	mi	homosexualidad.	En	realidad	hacía	todo	lo
posible	por	evitarme,	por	evitar	al	«capo	maricón	por	la	gracia	de	Himmler»,	como
me	llamaba	delante	de	sus	lugartenientes	de	las	SS.

También	los	notables	del	campo	me	aceptaron	a	partir	de	ese	momento	como	un
capo	 de	 pleno	 derecho,	 a	 pesar	 del	 triángulo	 rosa	 que	 llevaba;	 incluso	 los	 presos
políticos	dejaron	de	meterse	conmigo,	y	eso	que	eran	ellos	los	más	enconados	rivales
de	 sus	 compañeros	 homosexuales	 de	 prisión.	 La	 mayoría	 lo	 sigue	 siendo	 en	 la
democracia	actual,	en	la	que	muchos	de	ellos	ocupan	ahora	puestos	de	autoridad.

Cuando	hablo	del	desprecio	y	la	aversión	que	los	prisioneros	políticos	del	campo
de	concentración	tenían	hacia	los	presos	que	llevábamos	el	triángulo	rosa,	me	refiero
a	 lo	 siguiente:	 hasta	 1942	 era	 habitual	 que,	 con	 objeto	 de	 reducir	 el	 número	 de
prisioneros	de	los	campos	de	concentración,	todos	los	campos	enviaran	regularmente
grupos	de	cien	o	más	prisioneros	a	los	campos	de	exterminio,	en	donde	morirían	en
las	 cámaras	 de	 gas	 o	 serían	 asesinados	 con	 inyecciones.	 Se	 dejaba	 a	 la	 oficina	 de
prisioneros,	encabezada	por	el	decano	del	campo,	la	labor	de	seleccionar	a	los	presos
que	 debían	 ser	 enviados	 al	 exterminio.	 Si	 el	 decano	 era	 un	 preso	 político,	 era	 un
hecho	seguro	que	la	mayor	parte	de	los	prisioneros	elegidos	para	el	exterminio	serían
hombres	con	el	triángulo	rosa.	Después	de	la	guerra,	una	vez	leí	en	un	libro	que	un	ex
decano	 de	 campo	 que	 había	 sido	 preso	 político	 justificaba	 los	 envíos	 masivos	 de
homosexuales	 a	 los	 campos	 de	 exterminio	 con	 el	 argumento	 de	 que	 en	 aquellos
tiempos	 era	 comprensible	 la	 tendencia	 predominante	 de	 despachar	 antes	 a	 los
prisioneros	 menos	 valiosos	 y	 menos	 importantes.	 Esto	 demuestra	 que	 nosotros
representábamos	 efectivamente	 la	 casta	 inferior	 de	 los	 campos	 de	 concentración,	 y
que	nuestros	propios	compañeros,	prisioneros	en	el	mismo	barco,	nos	perseguían	y
elegían	 para	 ser	 enviados	 a	 la	 muerte.	 Una	 tendencia	 que	 no	 debió	 de	 ser	 tan
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comprensible	pues,	¿en	qué	se	basaban	para	arrogarse	el	derecho	de	erigirse	en	jueces
y	considerarnos	la	casta	inferior	entre	los	prisioneros	precisamente	a	nosotros,	que	no
habíamos	 hecho	 daño	 alguno	 a	 nadie	 y	 que	 no	 habíamos	 cometido	 ningún	 pecado
contra	el	bien	común	de	la	humanidad?

En	el	invierno	de	1943	empezaron	los	ataques	aéreos.	Aunque	algunas	noches	ya
habían	sonado	las	alarmas	aéreas,	ahora	retumbaban	varias	veces	 todos	 los	días.	Al
oír	 la	 sirena,	 los	presos	debíamos	volver	 a	nuestras	barracas	y	permanecer	 en	 ellas
hasta	que	se	escuchara	el	pitido	de	la	sirena	que	indicaba	el	fin	del	ataque.	No	había
refugios	en	los	que	meternos,	pero	los	ataques	no	nos	daban	miedo:	confiábamos	en
las	emisiones	de	radio	de	los	aliados	que	escuchábamos	clandestinamente	en	nuestros
receptores	 y	 que	 decían	 que	 no	 atacarían	 ni	 bombardearían	 los	 campos	 de
concentración;	de	hecho,	nunca	lo	hicieron.

Por	su	parte,	los	amos	de	las	SS	tenían	a	varios	prisioneros	cavando	día	y	noche
profundas	galerías	en	las	colinas	adyacentes	al	campo,	a	las	que	corrían	en	cuanto	se
desataban	 las	alarmas	y	en	 las	que	permanecían	con	gran	 tembleque	de	rodillas.	Al
parecer	sólo	posaban	de	héroes	frente	a	nosotros,	los	indefensos	prisioneros;	en	otras
situaciones	 se	 cagaban	 en	 los	 pantalones.	 Los	 guardias	 de	 las	 SS	 que	 estaban	 de
servicio	nunca	 salían	del	 campo,	 sino	que	corrían	a	 refugiarse	en	cualquiera	de	 los
bloques	de	prisioneros;	en	ellos	parecían	sentirse	igual	de	a	salvo	que	en	sus	refugios,
por	lo	que	era	de	suponer	que	también	ellos	escuchaban	la	radio	enemiga	—a	pesar
de	que	se	castigaba	con	la	pena	de	muerte—	y	sabían	que	nada	les	pasaría	ahí.

A	 veces,	 cuando	 el	 cielo	 no	 estaba	 cubierto,	 reconocíamos	 fácilmente	 las
escuadrillas	de	bombarderos	de	 los	aliados,	que	volaban	a	una	altura	de	diez	mil	o
más	 metros.	 Cientos	 de	 estos	 pájaros	 plateados	 brillaban	 a	 la	 luz	 del	 sol,
perfectamente	 alineados,	 oleada	 tras	 oleada.	 El	 estremecedor	 ruido	 de	 sus	motores
retumbaba	 en	 el	 aire	 y	 nuestras	 escudillas	 de	 hojalata	 vibraban	 en	 sus	 casilleros,
golpeándose	 unas	 contra	 otras	 debido	 a	 la	 onda	 de	 presión	 y	 componiendo	 una
extraña	música.

Esperábamos,	con	el	corazón	en	un	puño,	para	ver	a	dónde	se	dirigía	el	ataque	de
represalia	 aliado	 y	 en	 qué	 lugar	 soltarían	 las	 bombas;	 esperábamos	 presas	 de	 la
inquietud,	pues	muchos	teníamos	nuestros	hogares	o	a	nuestros	allegados	en	las	zonas
objetivo.	Por	lo	general	éramos	capaces	de	señalar	con	bastante	acierto	la	ciudad	que
había	 sido	 alcanzada;	 nuestros	 barracones	 temblaban	 por	 la	 onda	 de	 presión	 de	 las
explosiones,	 y	 dependiendo	 de	 la	 intensidad	 de	 las	 mismas	 adivinábamos	 si	 las
bombas	habían	caído	en	Núremberg	o	en	Würzburg,	en	Weiden	o	en	Bayreuth.

Por	 más	 que	 deseáramos	 la	 destrucción	 final	 del	 régimen	 nazi	 no	 podíamos
permanecer	impasibles	ante	los	bombardeos	aliados;	cada	uno	de	nosotros	temía	por
sus	 seres	 queridos,	 y	 nadie	 se	 alegraba	 por	 los	 bombardeos.	 Las	 bombas	 caían	 en
ciudades	alemanas	en	donde	miles	de	personas	inocentes	perderían	la	vida,	gente	que
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sentía	la	misma	repugnancia	por	la	guerra	que	nosotros,	las	víctimas	de	los	campos	de
concentración.	Es	probable	que	 los	bombardeos	 fueran	 importantes	para	 los	aliados
particularmente	por	sus	efectos	psicológicos;	yo	no	voy	a	entrar	en	ello,	pero	con	toda
seguridad	 no	 eran	 una	 página	 para	 la	 gloria.	 A	 veces	 los	 bombardeos	 iban
acompañados	 de	 ataques	 con	 vuelos	 rasantes;	 en	 Flossenbürg	 se	 sucedían	 cada
semana.	No	iban	dirigidos	contra	el	campo,	sino	contra	los	componentes	de	aviación
que	 ya	 estaban	 preparados	 y	 cargados	 en	 los	 vagones	 del	 ferrocarril.	 Con	 una
precisión	 increíble,	 los	 aliados	 sabían	 cuándo	 iba	 a	 salir	 un	 tren	 de	 la	 fábrica	 de
armamento	 del	 campo,	 y	 entonces	 los	 aviones	 caían	 en	 picado	 sobre	 los	 vagones
cargados	 y	 los	 destruían.	 Cuando	 esto	 sucedía,	 teníamos	 que	 volver	 a	 meter	 los
componentes	de	los	Messerschmitt	dañados	en	la	fábrica	para	repararlos,	o	había	que
comenzar	 la	 fabricación	desde	 el	 principio.	En	varias	ocasiones	hubo	que	devolver
tres	y	cuatro	veces	a	la	fábrica	los	fuselajes	antes	de	poder	enviarlos	a	su	destino.	No
teníamos	 nada	 que	 objetar	 a	 este	 tipo	 de	 ataques	 aliados,	 en	 realidad	 los
celebrábamos.

Una	tarde	del	mes	de	julio	de	1944,	todo	el	que	aún	podía	empezó	a	correr	por	el
campo;	se	cuchicheaba	y	murmuraba	por	doquier.	No	cabía	en	mí	de	sorpresa	cuando,
a	 la	vuelta	del	 trabajo,	me	dijeron	que	Hitler	había	muerto	víctima	de	un	atentado.
¡Dios	mío!,	me	dije,	¡no	dejes	que	esto	sea	otro	rumor	sin	sentido,	haz	que	sea	cierto!
¡Echa	de	una	vez	a	los	perros	al	carnicero	de	Alemania	y	de	Europa!	El	destino,	sin
embargo,	 tenía	 otros	 planes.	 A	 medianoche	 del	 20	 de	 julio	 se	 encendieron	 los
altavoces	 del	 campo	 y	 pudimos	 oír	 cómo	 nuestro	 «amado	 Führer»	 se	 dirigía	 a
nosotros	a	todo	volumen:	una	vez	más	la	Providencia	lo	había	salvado	y	preservado
para	 guiar	 a	 la	 nación	 alemana…	 Maldita	 Providencia,	 pensé,	 es	 como	 el	 viejo
emperador	austriaco	Francisco	José,	se	salva	de	todo.

Esa	misma	 tarde	 los	 oficiales	 de	 las	 SS	 ya	 habían	 reforzado	 la	 guardia	 en	 las
torres	 de	 vigilancia	 y	 en	 el	 portón,	 y	 por	 la	 noche,	 a	 la	 vuelta	 del	 trabajo,	 los
prisioneros	tuvimos	que	entrar	de	inmediato	en	nuestros	barracones	sin	que	pasaran
lista.	Nadie	podía	salir,	lo	que	aumentaba	aún	más	la	tensión	existente	en	el	campo,
ya	de	por	sí	a	punto	de	estallar.	Después	de	la	transmisión	del	discurso	de	Hitler	por
la	medianoche,	se	levantó	la	prohibición	de	salir	de	las	barracas,	pero	el	refuerzo	en
la	vigilancia	de	las	torres	continuó.

No	 tardaron	 mucho	 en	 llegar	 a	 Flossenbürg	 los	 primeros	 convoyes	 con
conspiradores	 del	 complot	 del	 20	 de	 julio:	 oficiales	 de	 uniforme	 con	 todas	 sus
condecoraciones,	 soldados,	 y	 muchos	 civiles.	 Venían	 de	 todas	 partes	 del	 Reich,
muchos	todavía	con	las	manchas	de	sangre	producidas	por	los	golpes	de	la	Gestapo,
que	los	había	detenido	e	interrogado.

Y	una	 vez	más,	 en	 el	 crematorio	 se	 pusieron	 a	mansalva	 inyecciones	 letales,	 y
ardieron	las	piras	para	incinerar	los	cadáveres,	esta	vez	de	las	víctimas	tardías	de	la
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frustrada	conspiración	contra	Hitler	del	20	de	julio	de	1944.
El	 comandante	 Rascapolvo	 se	 creyó	 en	 la	 obligación,	 después	 del	 recuento

vespertino	en	la	explanada,	de	improvisar	un	discurso	en	el	que	culpó	de	la	conjura
del	20	de	 julio	contra	nuestro	amado	Führer	a	 la	 Internacional	 judía	y	homosexual.
Esta	vez,	 ni	 siquiera	 sus	 lugartenientes	de	 las	SS	pudieron	 reprimir	 las	 risas	por	 el
desatino,	pues	para	todo	el	mundo	era	obvio	que	la	conspiración	había	sido	tramada
por	oficiales	de	alto	 rango	del	ejército	alemán.	Pero	Rascapolvo	 lo	expuso	como	si
tras	el	motín	de	los	altos	cargos	hubieran	estado	los	judíos	y	los	homosexuales.

En	su	exacerbado	odio	hacia	los	judíos	y	los	homosexuales,	nunca	había	llegado	a
tanto,	 sobre	 todo	 a	 concedernos	 a	 los	 homosexuales	 tal	 grado	 de	 influencia	 en	 la
política.	Además,	era	la	primera	vez	que	oía	hablar	de	la	existencia	de	esta	supuesta
Internacional	homosexual.	¡Ojalá	hubiera	existido	una	organización	internacional	de
esa	naturaleza,	entonces	y	ahora!	Sé	muy	bien,	por	mi	propia	experiencia,	que	esto	es
algo	que	nunca	existirá.

En	los	últimos	meses	de	1944	el	director	emitió	unas	ordenanzas	que	de	alguna
manera	aligeraron	nuestros	 sufrimientos	e	hicieron	que	 las	SS	nos	 trataran	un	poco
mejor.	No	es	que	ya	no	hubiera	 latigazos	o	se	hubieran	suspendido	 los	azotes	en	el
potro,	sino	que	en	adelante	este	tipo	de	brutalidades	solamente	se	podían	llevar	a	cabo
a	puertas	cerradas.	Públicamente,	los	SS	empezaron	a	comportarse	de	manera	menos
violenta.	Fue	el	primer	signo	de	que	los	amos	nazis	de	vestimenta	negra	ya	no	creían
en	la	victoria	de	Alemania	frente	a	las	fuerzas	aliadas.

Ahora	jugábamos	al	fútbol	en	la	explanada,	mejor	dicho,	estábamos	obligados	a
jugar,	 pues	 los	domingos	 el	 comandante	Rascapolvo	ordenaba,	por	 ejemplo,	que	el
bloque	 10	 se	 enfrentara	 a	 los	 del	 bloque	 11.	 Los	 decanos	 de	 bloque	 se	 vieron
obligados	a	formar	sus	equipos.	Pero	no	era	cosa	fácil,	no	se	trataba	de	encontrar	a
once	 personas	 que	 supieran	 jugar	 al	 fútbol	 y	 quisieran	 hacerlo.	 Se	 trataba	 de
encontrar	 a	once	o	 trece	hombres	que	 tuvieran	 todavía	 suficiente	 fuerza	 física	para
correr	detrás	de	una	pelota	durante	noventa	minutos,	aunque	no	supieran	ni	lo	que	era
el	fútbol.	Los	partidos	eran	un	fiel	reflejo	de	los	jugadores.

Otras	veces	organizaban	campeonatos	de	 lucha	 libre	en	 la	barraca	de	 los	baños,
en	los	que	a	los	campeones	no	se	les	premiaba	con	un	trofeo,	sino	con	una	hogaza	de
pan,	trofeo	a	todas	luces	más	preciado.

Obviamente,	 a	 los	 prisioneros	 del	 triángulo	 rosa	 se	 nos	 excluyó	 de	 estas
competiciones	deportivas.	Como	el	comandante	Rascapolvo	decía,	 los	maricones	se
deleitarían	con	las	piernas	desnudas	de	los	futbolistas	o	los	torsos	de	los	luchadores.
No	hay	necesidad	de	decir	que	tampoco	los	judíos	podían	participar.	El	comandante
Rascapolvo	 consideraba	 que	 era	 incompatible	 con	 las	 leyes	 alemanas	 que	 un
prisionero	ario	pudiera	participar	en	una	competición	deportiva	con	«cerdos	judíos»
tanto	como	con	«maricones	de	mierda».

El	único	objetivo	que	estas	actividades	deportivas	podían	tener,	así	como	las	otras
mínimas	medidas	 humanitarias	 que	 nos	 concedieron,	 era	 distraer	 a	 los	 prisioneros,
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distraerlos	 de	 las	 conversaciones	 políticas	 que	 corrían	 por	 el	 campo	 sobre	 el
descontento	 del	 pueblo	 alemán	 con	 el	 régimen	 de	 Hitler	 y	 sobre	 la	 situación
desesperada	 a	 la	 que	 Alemania	 se	 enfrentaba	 ahora	 en	 la	 guerra,	 una	 vez	 que	 el
propio	país	se	había	convertido	en	el	campo	de	batalla.

Tampoco	servían	de	nada	las	maniobras	de	distracción	de	los	vigilantes	de	las	SS.
Todos	 los	prisioneros	con	un	mínimo	de	 interés	político	 sabían	exactamente	 lo	que
sucedía	 en	Alemania	 y	 con	 el	 pueblo	 alemán,	 y	 conocían	 cuánto	 se	 esforzaban	 los
jerarcas	nazis	por	aparentar	una	victoria	de	su	ejército.	Sin	embargo,	el	Tercer	Reich
de	 Hitler	 estaba	 ya	 en	 el	 umbral	 del	 colapso	 total,	 a	 punto	 de	 sucumbir	 ante	 los
furiosos	embates	de	los	aliados.

En	 Flossenbürg	 los	 notables	 tenían	 otras	 preocupaciones	 que	 los	 partidos	 de
fútbol	 o	 los	 campeonatos	 de	 lucha.	 Todos	 abrigábamos	 el	 temor	 de	 que	 cualquier
noche	 las	 escuadrillas	 alemanas	 pudieran	 bombardear	 nuestro	 campo	 con	 el	 fin	 de
erradicar	 para	 la	 posteridad	 una	 de	 las	 mayores	 vergüenzas	 del	 régimen	 nazi	 y,
además,	 cargarle	 el	 muerto	 a	 los	 aliados.	 Que	 esto	 no	 sucediera	 no	 debemos
agradecerlo	a	que	 los	 jerarcas	nazis	 tuvieran	un	último	sentimiento	de	misericordia
humana,	 sino	 sencillamente	 al	 hecho	de	que	no	 les	 quedaba	 suficiente	 combustible
para	que	sus	aviones	volaran.
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10.	El	final	y	la	vuelta	a	casa

Una	 mañana	 de	 domingo	 del	 mes	 de	 enero	 de	 1945	 se	 convocó	 a	 todos	 los
prisioneros	 alemanes	 a	 reunirse	 en	 la	 explanada.	 La	 llamada	 fue	 tan	 repentina	 e
inesperada	 que	 inmediatamente	 corrió	 toda	 suerte	 de	 rumores	 y	 bulos;	 nadie	 sabía
qué	 podría	 querer	 de	 nosotros	 la	 jefatura	 del	 campo.	 Con	 gran	 incertidumbre
formamos	en	filas	de	cinco	y	esperamos	al	director;	según	iba	cundiendo	poco	a	poco
el	 rumor	 entre	 nosotros,	 se	 preparaba	 para	 darnos	 un	 aviso	 importante.	 En	 total
éramos	 unos	 mil	 hombres,	 pues	 los	 judíos	 alemanes	 no	 estaban	 incluidos	 en	 la
convocatoria	por	su	condición	de	no	arios.

Tras	 una	 larga	 hora	 de	 espera,	 a	 eso	 de	 las	 nueve	 de	 la	mañana	 aparecieron	 el
director	 y	 su	 secretario,	 junto	 con	 los	 dos	 comandantes	 del	 campo	 y	 un	 numeroso
enjambre	de	oficiales	de	las	SS.	Todos	lucían	su	uniforme	de	gala	y	todas	sus	órdenes
y	 condecoraciones,	 como	 para	 dar	 un	 toque	 de	 importancia	 al	 acto.	 El	 decano	 del
campo	rindió	su	informe	habitual	y	a	continuación	el	director	comenzó	su	alocución.

Empezó	 diciendo	 que	 los	 presos	 alemanes	 habíamos	 demostrado,	 mediante
nuestro	 trabajo	 voluntarioso	 y	 diligente	 en	 la	 fábrica	 de	 armamento,	 que	 la	 sangre
alemana	 seguía	 corriendo	 por	 nuestras	 venas	 y	 que	 con	 ello	 habíamos	 prestado	 un
gran	servicio	a	la	patria.	Ahora	teníamos	el	deber	de	defender	a	esa	patria,	a	la	nación
alemana	 que	 nos	 pertenecía	 a	 todos	 y	 que	 estaba	 en	 gran	 peligro,	 amenazada	 por
todos	 lados.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 nosotros
demostráramos	que	podíamos	entregarnos	en	cuerpo	y	alma	al	Reich	alemán.	Se	nos
informaba	 de	 que	 en	 adelante	 todos	 los	 reclusos	 alemanes	 de	 los	 campos	 de
concentración	 dejábamos	 de	 ser	 prisioneros	 y	 de	 que,	 después	 de	 un	 período	 de
prueba,	 seríamos	 nuevamente	 aceptados	 como	 miembros	 de	 pleno	 derecho	 de	 la
comunidad	alemana.	A	todos	los	presentes	que	estuviéramos	en	buenas	condiciones
físicas	 se	 nos	 adiestraría	 en	 el	 uso	 de	 las	 armas	 y	 formaríamos	 batallones	 de
«hombres	lobo».	No	nos	estaría	permitido	abandonar	el	campo,	pero	seríamos	libres
en	los	demás	sentidos.	Y	a	todos	los	ex	prisioneros	alemanes	que	fuéramos	aptos	para
las	armas	y	que	fuéramos	incorporados	a	los	batallones	de	hombres	lobo	se	nos	daría
un	 brazalete	 blanco	 con	 las	 letras	 LP	—Lagerpolizei[27]—	 escritas	 en	 negro,	 que
significaba	policía	del	campo.

Después	de	habernos	enterado	del	motivo	de	la	reunión,	marchamos	de	vuelta	a
nuestros	barracones	envueltos	en	una	gran	confusión.	Muchos	estábamos	en	contra	de
que	nos	dieran	 formación	militar,	 pues	 temíamos	que	nos	 enviarían	 al	 frente	 a	 una
muerte	segura	justo	en	los	momentos	en	los	que	el	régimen	hitleriano	se	derrumbaba.
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Pero	 otros	 eran	 partidarios	 de	 la	 idea:	 esperaban	 obtener	 armas	 que	 podrían	 usar
contra	las	SS	y	los	nazis.

Los	batallones	de	hombres	lobo,	como	los	nazis	llamaban	a	sus	grupos	partisanos
alemanes,	 tenían	 la	 función	 de	 desplegar	 acciones	 de	 guerrilla	 detrás	 de	 las	 líneas
aliadas	y	perturbar	al	enemigo	con	intervenciones	militares	en	las	zonas	ocupadas	de
Alemania.	Ante	esta	idea	descabellada	de	convertirnos	a	los	prisioneros	del	campo	en
hombres	lobo,	sacudí	la	cabeza	y	me	dije:	me	opongo	a	la	Alemania	de	Hitler,	por	lo
que	sus	enemigos	no	son	enemigos	míos;	además	nunca	me	he	sentido	alemán,	sino
austríaco;	¿y	ahora	los	prisioneros	de	los	campos	de	concentración,	que	durante	años
hemos	 sido	maltratados,	 torturados,	 humillados	y	degradados	por	 los	nazis,	 encima
vamos	a	ayudar	a	que	se	mantenga	su	régimen	de	opresión	y	de	locura	racista,	sólo
para	que	nos	pongan	otra	vez	tras	una	alambrada	de	espino	después	de	cumplir	con	la
patria?	Y	eso	si	no	la	diñamos	antes.

No,	de	ninguna	manera.	Me	oponía	por	completo.	El	canto	de	sirena	del	director
no	me	había	impresionado.	Sin	embargo,	en	mi	calidad	de	prisionero	con	el	triángulo
rosa	 no	 me	 atrevía	 a	 expresar	 abiertamente	 mi	 opinión	 a	 los	 demás,	 y	 menos
aisladamente.	Sólo	comenté	a	algunos	pocos	presos	austríacos:

—Mirad,	 la	Marca	Oriental	 de	Hitler	 pronto	 se	 irá	 al	 garete,	 y	 nuestra	Austria
resurgirá	de	nuevo.	Mantengámonos	fuera	del	asunto.	Lo	de	jugar	a	los	hombres	lobo
es	para	los	nazis	y	sus	secuaces.	Nosotros	esperaremos	a	que	los	estadounidenses	o
los	rusos	nos	liberen	del	campo.

Y	 eso	 fue	 lo	 que	 hicimos.	 Recibimos	 los	 brazaletes	 blancos,	 que	 no	 era
aconsejable	rechazar,	pero	con	la	firme	resolución	de	que,	si	en	verdad	nos	enviaban
detrás	 de	 las	 líneas	 aliadas	 a	 efectuar	 sabotajes,	 aprovecharíamos	 la	 primera
oportunidad	para	entregarnos	a	los	rusos	o	a	los	estadounidenses	y	colocarnos	bajo	su
protección.

Tres	 presos	 alemanes	 que	 se	 tomaron	 demasiado	 en	 serio	 las	 promesas	 del
director	 y	 se	 alejaron	 un	 poco	 del	 campo	 mientras	 trabajaban	 con	 su	 brigada,
sintiéndose	 con	 derecho	 a	 ello	 por	 ser	 ya	 hombres	 libres	 y	 ex	 prisioneros,	 fueron
abatidos	a	 tiros	por	 las	patrullas	de	 las	SS,	que	habían	reforzado	su	presencia	en	el
perímetro	del	recinto.	Con	este	hecho	se	puso	en	evidencia	que	nada	había	cambiado,
que	 seguíamos	 bajo	 el	 látigo	 de	 las	 SS,	 La	 única	 diferencia	 es	 que	 ahora	 nuestro
destino	era	ser	carne	de	cañón,	para	que	los	jerarcas	nazis	mantuvieran	su	poder	unos
cuantos	días	más.

En	 las	 oficinas	 de	 las	 SS	 las	 estufas	 no	 dejaban	 de	 arder,	 los	 oficiales	 se
esmeraban	 en	 destruir	 todas	 las	 pruebas	 escritas	 de	 sus	 actos	 criminales	 y	 sus
herramientas	 de	 exterminio.	 Quemaban	 todas	 las	 fichas	 y	 expedientes	 de	 los
prisioneros	 condenados,	 junto	 con	 las	 fustas	 y	 varas	 con	 las	 que	 solían	 pegarnos.
Como	si	con	ello	pudieran	borrar	la	vergüenza	de	los	actos	cometidos	en	los	campos
de	concentración.
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Inesperadamente,	 un	 día	 de	 marzo	 de	 1945	 se	 escuchó	 decir	 que	 los	 tanques
estadounidenses	se	acercaban	a	nuestro	campo	y	que	en	poco	tiempo	lo	rodearían	y
nos	 liberarían.	 Todos	 los	 guardias	 SS	 del	 campo	 y	 las	 patrullas	 que	 estaban	 de
servicio	 fuera	 de	 él,	 todos	 lo	 que	 llevaran	 un	 uniforme	 de	 las	 SS,	 desaparecieron,
refugiándose	en	los	bosques	aledaños.	El	campo	quedó	sin	guarnición.

Los	 gritos	 de	 alegría	 de	 los	 prisioneros	 lo	 invadieron	 todo.	De	 las	 ventanas	 se
colgaron	 sábanas	 blancas,	 que	 también	 se	 extendieron	 sobre	 los	 tejados	 de	 los
barracones	en	señal	de	rendición	pacífica.	Ya	no	había	que	pensar	en	la	posibilidad	de
ser	utilizado	como	hombre	lobo,	pues	 la	 libertad	nos	saludaba	desde	la	vuelta	de	la
esquina	anunciándonos	el	fin	del	ignominioso	y	miserable	cautiverio	en	el	campo	de
concentración.

Las	mujeres	del	burdel	salieron	del	bloque	especial	bailando	a	la	explanada,	a	lo
que	se	unió	el	júbilo	indescriptible	de	todos	los	prisioneros.	Los	nuevos	policías	del
campo	no	dábamos	abasto	en	nuestro	afán	de	evitar	saqueos	y	más	devastaciones.	El
decano	 del	 campo	 quería	 entregarlo	 ordenadamente	 a	 los	 estadounidenses	 que	 se
acercaban	 y	 había	 avisado	 que	 no	 se	 toleraría	 ningún	 exceso	 por	 parte	 de	 los
prisioneros.	 También	 anunció	 que	 en	 poco	 tiempo	 tenía	 la	 intención	 de	 dar	 a	 todo
prisionero	una	buena	ración	de	salchichas,	pan	y	vino	provenientes	de	los	almacenes
de	las	SS,	lo	que	provocó	como	es	lógico	que	el	júbilo	aumentara.

De	pronto,	sin	embargo,	los	guardias	de	las	SS	volvieron	y	ocuparon	nuevamente
el	campo:	de	los	estadounidenses	no	había	ni	rastro.	Todo	volvía	otra	vez	a	su	sitio,	y
los	presos	volvieron	a	sus	barracas,	profundamente	decepcionados	y	abatidos,	con	la
cabeza	gacha.	Los	 guardias	 de	 las	SS	 retomaron	 el	 control,	 no	 sin	 sorprenderse	 de
que	la	policía	del	campo	no	hubiera	permitido	que	se	desatara	el	caos.	La	vida	en	el
campo	 continuó	 como	 antes	 y	 nada	 cambió.	 Aunque	 se	 trataba	 solamente	 de	 una
apariencia	superficial.

El	trato	que	los	guardias	dispensaban	a	los	prisioneros	se	suavizó	notablemente:
tampoco	ellos	creían	ya	en	una	victoria	de	 la	Alemania	de	Hitler,	por	 lo	que	no	 se
atrevían	 a	 seguir	 maltratándonos.	 Continuábamos	 saliendo	 todos	 los	 días	 en
formación	hasta	nuestros	puestos	de	trabajo	en	la	fábrica	de	armamento,	pero	ya	no
podía	 decirse	 que	 fuera	 un	 trabajo	 en	 toda	 regla,	 solo	 deambulábamos	 por	 ahí,
discutiendo	 sobre	 el	 cercano	 fin	 del	 Reich	 nazi	 y	 la	 mejor	 forma	 para	 regresar	 a
nuestros	hogares.

Con	 la	 aproximación	 de	 los	 estadounidenses,	 algunos	 suboficiales	 de	 las	 SS	 se
habían	 hecho	 con	 ropas	 de	 los	 prisioneros,	 pensando	 en	 pasar	 inadvertidos	 y
desaparecer	en	medio	de	la	confusión	provocada	por	la	inminente	liberación.	Muchos
lo	 consiguieron,	 aunque	 con	 pocas	 excepciones	 todos	 fueron	 encarcelados	 y
condenados	posteriormente	por	las	potencias	de	ocupación.	Algunos	de	estos	canallas
de	 las	SS	 tuvieron	 incluso	 la	desfachatez	de	recoger	entre	 los	prisioneros	firmas	en
certificación	 de	 que	 siempre	 se	 habían	 comportado	 con	 corrección	 y	 decencia	 con
ellos	 y	 de	 que	 nunca	 habían	 tomado	 parte	 en	 los	 excesos	 cometidos.	 No	 faltaron
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prisioneros	 que	 firmaron,	 a	 cambio	 de	 unos	 cuantos	 cigarrillos.	 Había	 llegado	 el
momento	 de	 que	 nuestros	 guardias	 de	 las	 SS	 mostraran	 su	 verdadero	 rostro.	 Veía
claramente	que	también	ellos	deseaban	sobrevivir	a	la	caída	de	la	Alemania	de	Hitler
y	 que	 temían	 la	 venganza	 y	 la	 ira	 desatada	 de	 las	 víctimas	 de	 los	 campos	 de
concentración,	 a	 las	 que	 con	 tanto	 celo	 habían	maltratado.	 Pero	 ¿tenían	 derecho	 a
sobrevivir,	 después	 de	 haber	 actuado	 como	 bestias	 todos	 esos	 años?	 Yo	 no	 les
deseaba	la	muerte,	ni	que	sufrieran	las	mismas	torturas	a	las	que	nos	habían	sometido,
pero	sí	quería	que	fueran	castigados.

El	20	de	abril	de	1945,	a	 las	cinco	de	 la	mañana,	 la	sirena	sonó	y	 los	altavoces
anunciaron	que	todos	los	prisioneros	debíamos	reunirnos	en	la	explanada,	formados
por	 bloques,	 llevando	 todas	 nuestras	 pertenencias.	 Todos	 los	 años	 el	 20	 de	 abril,
cumpleaños	de	Hitler,	 se	hacía	una	 celebración	muy	 temprano	por	 la	mañana,	 para
que	no	se	interrumpiera	la	jornada	de	trabajo.	Todos	sabíamos	que	esta	vez	no	podía
tratarse	 de	 la	 tradicional	 fiesta	 anual	 de	 cumpleaños	 del	 Führer;	 la	 situación	 de
Alemania,	escenario	de	la	guerra,	era	demasiado	grave	para	ello.

De	hecho,	el	director	nos	comunicó	que	el	campo	sería	evacuado	en	vista	de	que
el	 enemigo	 se	 acercaba,	 y	 que	 de	 inmediato	 nos	 trasladaríamos	 a	 pie	 al	 campo	 de
concentración	de	Dachau.	Recalcó	expresamente	que	aquel	que	no	aguantara	el	paso
o	que	se	saliera	de	la	formación	sería	inmediatamente	abatido	a	tiros	por	la	escolta	de
las	SS.	La	situación	debía	de	ser	muy	desesperada,	pues	nos	pusimos	en	marcha	sin
más	dilaciones:	había	comenzado	el	éxodo	de	los	miserables.	Los	guardias	de	las	SS
tenían	todavía	poder	total	sobre	nosotros	y	lo	aprovecharían	para	darnos	una	muestra
final	de	su	brutalidad,	sin	importar	que	en	el	aire	se	respirara	ya	el	derrumbamiento
del	Tercer	Reich.

Yo	me	 había	 juntado	 con	 otros	 cinco	 austríacos,	 todos	 con	 el	 triángulo	 rosa,	 y
marchábamos	 juntos	en	esta	miserable	caravana	de	prisioneros	de	Flossenbürg.	Los
seis	estábamos	decididos	a	aprovechar	la	primera	oportunidad	para	separarnos	de	la
columna	y	buscar	la	forma	de	volver	a	nuestro	país.

La	procesión	debía	dirigirse	a	Dachau	pasando	por	Cham,	Straubing,	Mengkofen,
Landshut	y	Freising,	pero	únicamente	a	 través	de	caminos	 secundarios,	 lo	que	casi
duplicaba	 el	 trayecto.	 No	 podíamos	 dejar	 de	 pensar	 que	 el	 propósito	 real	 no	 era
llevarnos	 a	Dachau	 sino	 aniquilarnos	 durante	 el	 camino,	 de	 agotamiento	 o	 por	 los
tiros	 de	 los	 guardias.	 Muchos	 prisioneros	 cayeron	 extenuados	 durante	 la	 marcha,
sencillamente	 no	 podían	 seguir	 caminando	 dada	 su	 debilidad.	 Todos	 ellos	 fueron
rematados	por	la	escolta	de	las	SS,	o	abandonados	a	su	suerte	en	la	cuneta.	Aunque
los	 guardias	 de	 las	 SS	 debían	 intuir	 o	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 su	 régimen	 se
derrumbaba	 irremediablemente	 y	 de	 que	 pronto	 llegaría	 el	 día	 en	 que	 tendrían	 que
rendir	cuentas,	no	por	ello	se	abstuvieron	de	masacrar	a	los	prisioneros	exhaustos.	Me
resultaba	una	actitud	incluso	más	execrable	que	sus	anteriores	torturas,	pues	mostraba
que	 eran	 ajenos	 a	 todo	 sentimiento	 humano	 y	 que	 su	 apoyo	 fanático	 al	Reich	 nazi
sólo	cesaría	cuando	ellos	mismos	fueran	destruidos.
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Nuestra	 marcha	 iba	 dejando	 una	 estela	 de	 cadáveres	 ensangrentados	 por	 el
camino.	Los	habitantes	de	 las	zonas	por	 las	que	atravesábamos	se	veían	 forzados	a
enterrar	 a	 nuestros	 muertos	 para	 prevenir	 epidemias,	 pero	 apenas	 los	 cubrían	 de
tierra,	en	parte	por	falta	de	tiempo	y	en	parte	por	el	 temor	al	cada	vez	más	cercano
frente	de	batalla.

La	 noche	 del	 22	 de	 abril	 de	 1945	 acampamos	 en	 una	 zona	 recientemente
reforestada	 en	 las	 cercanías	 de	 Cham.	 Agotados	 tras	 tres	 días	 de	 viaje,	 muchos
prisioneros	 tenían	 los	pies	 completamente	cubiertos	de	 llagas.	Muchos	preferían	ya
morir	a	continuar	con	la	marcha;	la	apatía	producto	del	abatimiento	y	la	fatiga	hacía
estragos.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 muy	 temprano,	 nos	 asaltó	 una	 extraña	 sensación	 de
intranquilidad.	 Los	 prisioneros	 murmuraban	 sin	 parar,	 y	 entonces	 los	 que	 éramos
alemanes	nos	dimos	cuenta	de	que	durante	la	noche	nuestra	escolta	de	las	SS	había
puesto	pies	en	polvorosa	sin	hacer	el	menor	ruido	y	nos	había	dejado	solos.	En	cuanto
nos	cercioramos	de	que	esto	era	cierto	ya	no	hubo,	forma	de	controlar	a	nadie.	Los
prisioneros	 saquearon	de	 inmediato	 los	víveres	y	medicamentos	y	destruyeron	 todo
cuanto	recordaba	el	campo	de	concentración.	Reinaba	una	gran	confusión:	 los	años
de	opresión	y	esclavitud	dieron	rienda	suelta	a	una	furia	de	destrucción.

Los	 seis	 austríacos	 decidimos	 separarnos	 de	 inmediato	 y	 abandonar	 el	 grupo.
Temíamos	que	 los	guardias	de	 las	SS	estuvieran	escondidos	en	 las	 inmediaciones	y
pudieran	ametrallar	a	todos	los	prisioneros,	que	no	cesaban	de	celebrar	su	liberación
ruidosamente.

De	 una	 cosa	 estábamos	 seguros:	 los	 estadounidenses	 o	 los	 rusos	 no	 debían	 de
andar	muy	lejos,	de	no	ser	así	los	guardias	no	habrían	huido	de	nuestra	columna	de
prisioneros.	Avanzamos	con	mucha	cautela	en	dirección	a	Passau,	temerosos	de	caer
todavía	en	las	manos	de	guardias	de	las	SS	errantes	o	de	policías	militares	alemanes,
que	 con	 toda	 seguridad	 nos	 habrían	 masacrado	 sin	 contemplaciones.	 Al	 mismo
tiempo	nos	esforzábamos	en	descubrir	 la	presencia	de	 tropas	o	 tanques	aliados,	 sin
que	 encontráramos	 aún	 ninguno.	 Al	 parecer	 nos	 estábamos	moviendo	 en	 tierra	 de
nadie	en	medio	de	las	dos	líneas	de	fuego,	un	lugar	que	podía	resultar	muy	peligroso.

Cuando	oscureció	nos	detuvimos	en	una	granja	y	pasamos	la	noche	acurrucados
en	el	heno	de	un	pajar.	Por	fin	estábamos	solos	y	en	paz,	libres	de	los	guardias	de	las
SS.	No	sabíamos	lo	que	el	futuro	nos	depararía,	pero,	ciertamente,	para,	nosotros	no
podría	ser	peor	que	los	años	sufridos	bajo	el	nazismo.

Quise	subir	a	la	granja	para	procurarnos	algo	de	comida	y	avisar	al	amo	de	que
teníamos	 intención	 de	 establecernos	 en	 el	 pajar	 durante	 la	 noche,	 pero	 mis
compañeros	tuvieron	miedo	de	que	nos	delatara	y	nos	entregara	a	una	patrulla	de	la
policía	 militar	 alemana.	 Desmonté	 sus	 argumentos,	 seguramente	 bien	 fundados,
diciéndoles	 que	 las	 tropas	 estadounidenses	 debían	 de	 estar	muy	 cerca	 ya,	 y	 que	 el
granjero	no	se	atrevería	a	entregarnos	a	 los	alemanes	pues	correría	el	riesgo	de	que
los	 aliados	 se	 enteraran,	 lo	 que	 supondría	 la	 destrucción	 de	 su	 granja.	 Propuse
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entonces	que	habláramos	 con	 el	 amo,	 que	 le	 pidiéramos	 comida	y	 cobijo,	 y	 que	 le
explicáramos	que	si	nos	trataba	bien	se	ganaría	el	favor	de	los	estadounidenses.

Finalmente	accedieron	a	mi	propuesta,	y	 tres	de	nosotros	 subimos	a	 la	granja	a
hablar	 con	el	 amo,	 tal	 como	habíamos	acordado.	Las	precauciones	que	 tomábamos
pueden	 sonar	 ahora	 un	 poco	 infantiles,	 pero	 nosotros,	 prisioneros	 de	 un	 campo	 de
concentración,	estábamos	 tan	habituados	a	no	confiar	en	nadie	que	considerábamos
nuestra	cautela	mera	cuestión	de	supervivencia.	No	queríamos	abrir	una	puerta	que
nos	devolviera	a	los	brazos	del	fascismo:	sólo	queríamos	salvar	la	vida.

El	granjero,	sorprendido	de	que	 le	pidiéramos	algo	que	podíamos	haber	 tomado
por	 las	 buenas,	 nos	 agasajó	 de	 manera	 exquisita.	 Después	 de	 darnos	 de	 comer
abundantemente	 insistió	 en	 que	 durmiéramos	 en	 su	 casa,	 pero	 declinamos	 la
invitación	 aduciendo	 que	 nuestra	 ropa	 estaba	 en	 condiciones	 desastrosas	 y	 que
preferíamos	pasar	la	noche	en	el	pajar.

Al	 despuntar	 el	 alba	 nos	 despertó	 un	 estridente	 matraqueo	 de	 cadenas.	 Nos
despabilamos	 inmediatamente	 y	 de	 un	 salto	 salimos	 para	 ver	 si	 los	 tanques	 que	 se
aproximaban	eran	alemanes	o	estadounidenses.	Al	ver	que	el	primer	 tanque	 llevaba
pintada	una	estrella	blanca,	desplegamos	una	bandera	blanca	que	teníamos	preparada
y	corrimos	de	 inmediato	a	su	encuentro	agitándola	mientras	gritábamos:	 ¡campo	de
concentración!,	 ¡campo	 de	 concentración!	 Los	 tanques	 se	 detuvieron;	 seguramente
nos	habían	reconocido	de	inmediato	como	ex	prisioneros	de	campos	de	concentración
por	nuestros	harapos	a	 rayas.	Del	primero	de	ellos	 se	abrió	 la	escotilla,	 sin	que	 las
ametralladoras	dejaran	de	apuntar	hacia	nosotros,	y	vimos	cómo	aparecían	la	cabeza
y	los	hombros	de	un	oficial	estadounidense,	que	nos	miraba	inquisitivamente.

Tal	 como	 habíamos	 planeado,	 yo,	 que	 había	 estudiado,	 saqué	 a	 relucir	 mis
conocimientos	de	idiomas	y	dije	en	buen	inglés	académico:

—Señor,	 somos	 presos	 políticos	 austríacos	 de	 un	 campo	 de	 concentración	 y
solicitamos	su	ayuda	y	protección.

El	oficial	soltó	una	gran	carcajada	y,	para	nuestra	sorpresa,	respondió	en	alemán
con	un	fuerte	acento	austríaco:

—¿Alguno	de	vosotros	es	de	Viena?
—Sí,	señor,	yo	—me	apresuré	a	contestar	en	inglés,	sin	darme	cuenta	de	que	el

oficial	estadounidense	se	había	dirigido	a	nosotros	en	puro	dialecto	vienés.
—¡Pues	habla	en	alemán,	tonto	del	culo!	—exclamó	con	una	carcajada,	y	luego

saltó	del	tanque	y	se	acercó	a	nosotros.
Llenos	de	júbilo	le	estrechamos	la	mano	a	él	y	a	los	demás	soldados	que	salieron

de	 los	 tanques.	No	cabíamos	de	 felicidad:	después	de	haber	anhelado	durante	 tanto
tiempo	 ser	 libres,	 finalmente	 lo	 éramos.	 Y	 ya	 nadie	 nos	 podría	 quitar	 nunca	 la
libertad.

Los	estadounidenses	nos	dieron	cigarrillos	a	raudales	y	un	montón	de	tabletas	de
chocolate:	parecía	que	nos	quisieran	cebar	hasta	matarnos.	El	oficial	nos	relató	que
había	nacido	en	Viena,	en	el	barrio	de	Leopoldstadt,	y	que	había	vivido	allí	hasta	que
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en	1938	emigró	con	sus	padres,	ocho	días	antes	de	que	Hitler	 invadiera	Austria.	La
segunda	cuña	de	sus	tropas	nos	llevaría	de	vuelta	a	Austria,	a	la	libertad.

Hubimos	de	esperar	unos	días	en	Passau,	pues	los	soldados	habían	detectado	en	la
ribera	 opuesta	 del	 Danubio,	 en	 suelo	 austríaco,	 algunas	 escaramuzas	 y	 todavía
esperaban	 que	 quedaran	 restos	 de	 la	 fortaleza	 alpina	 de	 los	 alemanes.	 Los	 seis
permanecimos	con	la	unidad	de	tanques	al	mando	del	mayor	vienés-estadounidense,
que	 dio	 orden	 de	 que	 nos	 alimentaran	 abundantemente.	 Nosotros,	 como
contraprestación,	 ayudábamos	 en	 la	 cocina	 y	 en	 todo	 lo	 que	 podíamos,	 lo	 que	 nos
valió	el	 reconocimiento	y	 los	parabienes	del	 jefe	de	cocina.	Todos	 los	soldados	nos
trataron	con	deferencia	y	en	todo	momento	fueron	obsequiosos	con	nosotros.

Finalmente	pudimos	cruzar	a	Austria	y	en	unos	días	llegamos	a	la	ciudad	de	Linz,
sin	 que	 encontráramos	 casi	 resistencia	 de	 la	 Wehrmacht	 alemana.	 Los
estadounidenses	 se	 detendrían	 ahí,	 pues	 la	 Baja	 Austria	 y	 Viena	 ya	 habían	 sido
ocupadas	por	los	rusos.	A	los	seis	prisioneros	liberados	del	campo	de	concentración
nos	comunicaron	que	podíamos	desplazarnos	por	la	zona	occidental	y	sur	de	Austria,
pero	que	por	el	momento	no	teníamos	permitida	la	entrada	en	la	zona	rusa.

Como	 el	 correo	 austríaco	 todavía	 funcionaba	 y	 había	 comunicación	 con	Viena,
escribí	 inmediatamente	 a	mi	madre	 para	 decirle	 que	 estaba	 vivo	 y	 razonablemente
sano,	y	que	volvería	a	Viena	en	cuanto	obtuviera	la	documentación	necesaria.	En	sólo
cuatro	 días	 recibí	 su	 respuesta	 en	 la	 oficina	 de	 correos.	 Tras	 unas	 conmovedoras
palabras	de	alegría,	me	aconsejaba	que	fuera	a	Linz,	a	casa	de	mi	hermana,	que	había
sido	evacuada	a	esa	ciudad	en	1943.

Mi	llegada	fue	una	gran	sorpresa	para	ella.	Se	había	casado	y	tenía	dos	hijos.	Me
recibió	con	mucha	alegría	y	me	obligó	a	permanecer	con	ella	cuatro	semanas,	durante
las	cuales	se	prodigó	en	mimos	y	cuidados	para	que	me	restableciera	de	los	años	en
los	 campos	 de	 concentración.	 Mi	 recuperación	 psíquica	 fue	 más	 lenta,	 y	 tardé	 en
superar	 la	 angustia	 mental	 que	 me	 invadía.	 Continuamente,	 especialmente	 por	 las
noches,	 creía	 que	me	 encontraba	 aún	prisionero	 en	 el	 campo.	Solamente	gracias	 al
cariño	y	a	la	paciencia	infinita	de	mi	hermana	empecé	poco	a	poco	a	sentirme	mejor:
finalmente	estaba	de	vuelta	en	un	hogar	y	vivía	con	mi	familia.

Después	 de	 esas	 cuatro	 semanas	 recuperándome	 no	 había	 nada	 que	 pudiera
detenerme;	 necesitaba	 volver	 a	Viena,	 volver	 a	 casa	 junto	 a	mi	madre,	 sobre	 todo
después	de	que	mi	hermana	me	contara	la	trágica	muerte	de	mi	padre.	Una	vez	que
tuve	en	mis	manos	la	documentación	necesaria	y	que	en	el	mismo	puente	sobre	el	río
Enn	la	comandancia	rusa	me	concedió	el	permiso	de	entrada,	viajé	embargado	por	la
impaciencia	a	mi	ciudad,	a	mi	hogar	en	Viena.

Mi	madre	y	yo	derramamos	lágrimas	de	felicidad	al	volver	a	vernos,	 tras	tantos
años	de	 separación	 en	 los	que	nunca	 supo	 si	 yo	 estaba	vivo	o	muerto,	 lágrimas	de
felicidad	que	se	mezclaron	con	lágrimas	de	amargura	por	la	suerte	que	había	corrido
mi	padre.	Otra	vez	estábamos	juntos,	nos	teníamos	el	uno	al	otro:	ella	a	su	hijo,	flaco
y	marcado	por	los	largos	años	de	cautiverio	en	el	campo	de	concentración;	yo	a	mi
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cariñosa	 madre	 eternamente	 preocupada	 por	 mí,	 que	 nunca	 había	 perdido	 la
esperanza	 de	 abrazarme	 de	 nuevo	 con	 vida,	 en	 mi	 hogar,	 y	 que	 había	 tenido	 que
esperar	seis	años	a	que	llegara	ese	día.

Una	vez	más	estaba	en	mi	cuarto,	rodeado	de	los	libros	de	mis	años	de	estudiante,
una	visión	que	me	deparaba	consuelo	y	seguridad	a	la	vez.	Todo	seguía	en	su	sitio,
nada	había	cambiado	en	esa	habitación	desde	el	día	en	que	la	Gestapo	me	llamó	y	no
pude	volver.	Sólo	nosotros	habíamos	cambiado,	mi	madre	y	yo.	Yo,	por	la	violencia	y
la	 represión,	 mi	 madre	 por	 las	 preocupaciones	 y	 el	 dolor.	 De	 alguna	 manera	 nos
habían	sacado	de	una	vida	normal.

Deseaba	retomar	y	terminar	los	estudios	que	años	antes	había	iniciado,	pero,	no
tenía	la	fuerza	ni	la	voluntad	que	el	estudio	requiere.	No	podía	alejar	de	mi	mente	las
terribles	torturas	del	campo	de	concentración	ni	olvidar	las	tremendas	brutalidades	de
los	 esbirros	 de	 las	 SS.	 Empezaba	 escuchando	 al	 profesor,	 pero	 pronto	 mi	 mente
divagaba:	pensaba	 en	el	 campo,	veía	 ante	mis	ojos	 las	 escenas	de	 tortura,	 olvidaba
que	estaba	en	clase.	También	en	los	momentos	tranquilos	me	sucedía	lo	mismo,	las
imágenes	del	campo	acudían,	espantosas,	a	mi	mente,	imágenes	que	no	podré	olvidar
mientras	viva.	Hoy,	hace	tiempo	que	la	gente	ha	dejado	de	hablar	de	los	sufrimientos
y	 de	 las	 matanzas	 en	 los	 campos	 de	 concentración,	 la	 gente	 de	 hoy	 no	 quiere
recordarlo	en	absoluto,	pero	nosotros,	quienes	estuvimos	prisioneros	en	uno	de	esos
terribles	lugares,	no	podremos	olvidar	jamás	cuanto	nos	hicieron.

Solicité	la	reparación	que	me	correspondía	por	los	años	que	pasé	prisionero	en	los
campos,	 pero	 la	 autoridad	 democrática	 la	 rechazó:	 en	 calidad	 de	 prisionero	 de
triángulo	 rosa,	 de	 homosexual,	 había	 sido	 condenado	 por	 un	 delito	 penal,	 aunque
nunca	 hubiera	 hecho	 daño	 a	 nadie,	 como	 ocurrió	 en	 mi	 caso.	 No	 se	 conceden
compensaciones	 a	 ex	 prisioneros	 enviados	 a	 campos	 de	 concentración	 por	 delitos
penales.	Tuve	 entonces	 que	 buscarme	 un	 empleo	 en	 una	 oficina	 comercial,	 que	 no
satisfacía	mis	ambiciones	profesionales	pero	que	al	menos	me	daba	para	vivir.

Al	principio,	durante	los	primeros	días	posteriores	a	mi	regreso,	en	el	vecindario
cuchicheaban	y	rumoreaban	sobre	mí,	un	«marica»	del	campo	de	concentración.	Pero
como	 yo	 llevaba	 una	 vida	 muy	 retirada	 y	 nunca	 me	 vi	 involucrado	 en	 ningún
escándalo	de	homosexuales,	me	dejaron	en	paz	con	mis	ocupaciones,	si	bien	nunca
nadie	se	dignó	acercarse	a	mí	en	un	gesto	de	compasión.	Al	principio	no	me	afectaba,
pues	en	esa	primera	época	 tras	mi	regreso	no	sentía	necesidad	de	hablar	con	nadie.
Luego,	sin	embargo,	ese	rechazo	hacia	mi	persona	me	deprimía	y	me	desconsolaba.
Los	homosexuales,	vivamos	en	Viena	o	en	cualquier	otra	parte,	aunque	llevemos	una
vida	decente,	recibimos	el	desprecio	de	nuestros	congéneres	y	somos	discriminados
por	la	sociedad	igual	que	hace	treinta	o	cincuenta	años.	El	progreso	de	la	humanidad
no	se	ha	detenido	en	nosotros.

La	 pena	 de	 muerte	 por	 homicidio	 o	 asesinato	 se	 ha	 abolido	 por	 cuestiones
humanitarias,	y	 lo	celebro.	Pero	¿por	qué	a	nosotros,	 los	homosexuales,	nos	 siguen
tratando	de	forma	tan	inhumana,	por	qué	continúan	persiguiéndonos	y	nos	condenan
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los	tribunales	como	lo	hacían	en	tiempos	de	Hitler?	Es	cierto	que	nuestra	tan	abierta
sociedad	actual	acepta	la	homosexualidad	a	su	manera,	con	obras	de	teatro	y	películas
sobre	él	tema,	pero	al	mismo	tiempo	nos	desprecia	y	nos	persigue.	Tendrán	que	ser	la
ciencia	y	las	organizaciones	humanitarias	las	que	ilustren	a	las	gentes	y	a	la	sociedad
acerca	de	la	homosexualidad	y	pongan	fin	a	esta	contradicción.

Hasta	 que	 esto	 suceda,	 tendremos	 que	 continuar	 viviendo	 en	 la	 sombra	 de	 la
sociedad,	e	ir	sobrellevando	a	tragos	una	existencia	francamente	incompatible	con	la
dignidad	humana.

Muy	 poco	 se	 ha	 escrito	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 junto	 con	 los	millones	 de	 seres
humanos	que	Hitler	aniquiló	cruelmente	por	motivos	«raciales»,	cientos	de	miles	de
personas	fueron	 torturadas	con	sadismo	hasta	 la	muerte	por	el	mero	hecho	de	 tener
sentimientos	homosexuales.	Muy	pocos	han	dado	a	conocer	hasta	ahora	que	la	locura
de	 Hitler	 y	 sus	 acólitos	 no	 iba	 dirigida	 solamente	 contra	 los	 judíos,	 sino	 también
contra	nosotros	 los	homosexuales,	en	ambos	casos	con	el	propósito	de	 la	«solución
final»,	el	aniquilamiento	absoluto	de	estos	seres	humanos.

Que	nunca	sean	olvidadas
estas	multitudes	de	muertos,
nuestros	anónimos
e	inmortales	mártires.
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Glosario

Departamento	Central	de	Seguridad
(Reichssicherheitsbauptamt)

Dirección	nacional	conjunta	de	todas	las
fuerzas	de	seguridad	y	policía,	presidida
por	Himmler.

SA.	(Sturmabteilung)
Tropas	de	asalto,	organización	paramilitar
nazi	de	masas,	de	particular	importancia
antes	de	que	los	nazis	tomaran	el	poder.

SS	(Schutzstaffel)
Brigada	de	defensa,	fuerza	nazi	de	elite
que	dirigía	los	campos	y	que	también
participaba	en	combates.
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HEINZ	 HEGER,	 seudónimo	 del	 escritor	 austriaco	 Johann	 «Hans»	 Neumann
(Strasshof,	1914	-	29	de	junio	de	1978)

Neumann	creció	en	Viena.	Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	sirvió	como	soldado
desde	1939	y	luego	estuvo	activo	desde	1944	hasta	1945	en	la	resistencia	holandesa
contra	la	ocupación	alemana.

En	la	década	de	1960	Neumann	—él	mismo	homosexual—,	quería	escribir	un	libro
sobre	las	experiencias	de	los	homosexuales	en	los	campos	de	concentración.	A	través
de	un	conocido	mutuo,	conoció	a	Josef	Kohout	y	estenografió	la	historia	de	Kohout
en	aproximadamente	15	conversaciones	entre	1965	y	1967.	Las	historias	de	Kohout
deberían	 ser	 suficientes	 para	 todo	 un	 libro,	 pero	 durante	 años	 Neumann	 tuvo
problemas	 para	 encontrar	 un	 editor.	 Decidió	 publicar	 el	 resultado	 en	 1972	 y
finalmente	lo	publicó	por	la	editorial	Merlin	Verlag	no	bajo	su	nombre,	porque	temía
ser	excluido	y	discriminado	socialmente	en	la	vida	profesional.

Debido	a	la	situación	narrativa	en	primera	persona,	desde	la	publicación	del	libro,	a
veces	 se	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 Heinz	 Heger	 era	 la	 misma	 persona	 que	 Josef
Kohout.

Neumann	vivía	con	su	compañero	en	Strasshof	y	murió	allí	en	1978.	La	herencia	de
Neumann	 incluye	 una	 primera	 versión	 no	 corregida	 de	 Die	Männer	 mit	 dem	 rosa
Winkel.
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Notas
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[1]	Un	«175»:	Un	homosexual,	del	artículo	175	del	código	penal	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Gestapo:	Geheime	Staatspolizei,	policía	secreta	estatal	(N.	del	T.)	<<
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[3]	KZ:	Konzentrationslager,	campo	de	concentración	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Anschluss:	La	anexión	de	Austria	a	Alemania	en	1938	(N.	del	T.)	<<

Página	99



[5]	Reich:	 Imperio.	 Los	 nazis	 consideraban	 que	 su	 régimen	 representaba	 el	 Tercer
Imperio	de	la	historia	alemana	(N.	del	T.)	<<
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[6]	Ostmark:	Nombre	con	el	que	los	nazi	rebautizaron	Austria	después	de	la	anexión
(literalmente	quiere	decir	Marca	Oriental)	(N.	del	T.)	<<
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[7]	Gauleitung:	Sede	regional	del	partido	nazi	(N.	del	T.)	<<
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[8]	Sección	IIs:	Departamento	de	la	Gestapo	para	el	«Control	de	la	Homosexualidad	y
el	Aborto»	(N.	del	T.)	<<
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[9]	Faci:	En	la	jerga	de	la	prisión,	un	ordenanza	(N.	del	T.)	<<
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[10]	SS	Untersturmführer:	Rango	equivalente	a	alférez	en	el	ejército	español	 (N.	del
T.)	<<
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[11]	Capo:	Jefe,	en	italiano.	Prisionero	con	algunas	responsabilidades	sobre	su	brigada
de	trabajo	(N.	del	T.)	<<
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[12]	Notables	(Prominenz):	En	la	jerga	del	campo	de	concentración,	todos	los	capos	y
decanos	(N.	del	T.)	<<
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[13]	Obercapo:	Capo	en	jefe,	prisionero	a	cargo	de	un	grupo	de	capos	(N.	del	T.)	<<

Página	108



[14]	Lagerälteste	(LA1):	Decano	del	campo,	prisionero	con	algunas	responsabilidades
sobre	todo	el	grupo	de	prisioneros	recluidos	en	el	campo	(N.	del	T.)	<<
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[15]	Blockälteste	(BA	1):	Decano	de	bloque,	prisionero	con	algunas	responsabilidades
sobre	su	bloque	(N.	del	T.)	<<
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[16]	SS	Obersturmführer:	Rango	equivalente	a	 teniente	en	el	ejército	español	(N.	del
T.)	<<
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[17]	 SS	 Obersturmbannführer:	 Rango	 equivalente	 a	 teniente	 coronel	 en	 el	 ejército
español	(N.	del	T.)	<<
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[18]	SS	Standartenführer:	Rango	equivalente	a	coronel	en	el	ejército	español	 (N.	del
T.)	<<

Página	113



[19]	Waffen	SS:	Ala	militar	 de	 las	SS,	 al	 principio	 independiente	 de	 los	 guardias	 de
campos	 de	 concentración,	 pero	 posteriormente	 incorporada	 con	 éstos	 en	 una	 sola
fuerza	combinada	(N.	del	T.)	<<
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[20]	SS	Reichsführer:	Heinrich	Himmler,	 jefe	nacional	de	las	SS	y	del	Departamento
Central	de	Seguridad	(N.	del	T.)	<<
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[21]	SS	Hauptsturmführer:	Rango	equivalente	a	capitán	en	el	ejército	español	(N.	del
T.)	<<
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[22]	Wehrmacht:	El	ejército	regular	alemán	(N.	del	T.)	<<
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[23]	SS	Hauptscharführer:	Rango	equivalente	a	sargento	primero	en	el	ejército	español
(N.	del	T.)	<<
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[24]	Lagerführer:	Comandante	del	campo,	oficial	encargado	directamente	del	campo
de	 prisión,	 pero	 subordinado	 al	 director	 de	 toda	 la	 estructura	 del	 campo	 de
concentración	(N.	del	T.)	<<
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[25]	SS	Oberscharführer:	Rango	equivalente	a	sargento	de	 intendencia	en	el	ejército
español	(N.	del	T.)	<<
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[26]	Lagerkommandant:	Director	del	campo	(N.	del	T.)	<<
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[27]	Lagerpolizei:	Cuerpo	de	policía	del	campo,	al	que	se	 incorporan	 los	prisioneros
alemanes	en	los	últimos	meses	de	la	guerra	(N.	del	T.)	<<
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